В купе поезда к главному герою повествования подсаживается некий незнакомец, поразительно похожий на него, только старше возрастом и с поправкой на время. Незнакомый попутчик предлагает Алексею поделиться своим загадочным даром, которым стал обладать после некоего генетического эксперимента. Отныне Алексей может путешествовать в иных измерениях, посещая страницы книг и кадры художественных кинофильмов вместе с их виртуальными персонажами.