Двадцать девять «Юнкерсов» 76-й эскадрильи под командованием капитана Вальтера Зигеля взлетели с военного аэродрома Нидер-Эльгут северо-восточнее Оппельна. Ночью на летное поле опустился туман, но капитан Зигель поднял свои самолеты. На часах было две минуты пятого утра. Полет занял около двадцати минут.

Примерно в четыре часа тридцать пять минут пикирующие бомбардировщики с включенными сиренами обрушились на спящий город. Первые бомбы упали на западную часть города. Эскадрилья вернулась без потерь.

«Цель уничтожена, – записал в отчете капитан Зигель, – зафиксированы потери. Наличие противника не наблюдается».

Первые бомбы немецкие летчики сбросили на католическую больницу Всех Святых, хотя не могли не видеть на крыше большой красный крест.

– Я очень рано лег спать, – рассказывал спасшийся при бомбежке врач. – Внезапно на территории больницы раздался взрыв. Оконные стекла со звоном вылетели и посыпались на мою кровать. Я вскочил, схватил одежду и выбежал на улицу. В этот же миг дом позади меня рухнул.

Всюду лежали обломки, из-под них доносились стоны. Трижды самолеты бомбили больницу. Одна из бомб оставила в саду такую воронку, что в ней могло бы уместиться полдома. При налете погибли две монахини, четыре больничных сестры и двадцать шесть пациентов больницы.

Три волны самолетов обрушились на город. На сей раз бомбили восточную часть города. Последним налетом командовал майор Оскар Динорт. С высоты два километра самолеты резко пикировали на цель. На высоте восемьсот метров они открывали бомбовые люки. Майор Динорт сбросил самую тяжелую бомбу. «Она упала точно на базарную площадь!» – ликующе вспоминал он в сборнике военных мемуаров «Адские птицы».

Итог бомбардировки – город разрушен на две трети, убито тысяча двести человек.

Но зачем немцам понадобилось уничтожать провинциальный городок прежде, чем началась война?

После войны пытались найти этому оправдание. Кайус Беккер издал в 1964 году книгу «Высота атаки – четыре тысячи метров». В ней бомбардировка Вилуна изображена в стиле нацистской пропаганды: «Командир эскадрильи видит только свою цель. Внезапно это уже не анонимный червь, ползущий по карте. Теперь это транспортные средства, люди и лошади. Польские всадники. Пикирующие бомбардировщики против кавалерии».

Но в Вилуне не было солдат! И немецкие пилоты это знали. Город бомбили не для того, чтобы уничтожить мнимого врага. Генерал Вольфрам фон Рихтгофен испытывал модернизированные «Юнкерсы-87В» на живых мишенях.

А командир эскадрильи капитан Вальтер Зигель искупал вину. За две недели до начала войны, 15 августа, его эскадрилья демонстрировала боевую выучку в присутствии высокого начальства. На полигоне Нойхаммер в Заганской пустоши его летчики должны были показать, на что способны новые машины. Задание для эскадрильи – имитировать бомбометание с небольшой высоты. Вместо бомб сбрасывали мешки, полные цемента, с дымовым зарядом.

Из-за ошибочного метеопрогноза и тумана на земле произошла катастрофа – молодые летчики ошиблись в определении высоты, и тринадцать машин врезались в землю. Двадцать шесть пилотов погибли. Более опытный капитан Зигель сумел в последнюю минуту взять штурвал на себя и набрать высоту. Военный трибунал его оправдал. Накануне войны нужны были все способные летать. Уничтожая Вилун, капитан доказывал свою полезность рейху…

Война уже началась, а имперское министерство иностранных дел отправило в еще не закрытое польское посольство в Берлине дипломатическую ноту, составленную с особым цинизмом: «Германские военно-воздушные силы получили приказ ограничиваться в своих военных действиях в Польше исключительно военными объектами».

Летчики Геринга с самого начала войны не делали никакого различия между военными и гражданскими целями. Вслед за Вилуном последовало разрушение Варшавы. В девять часов вечера 3 сентября Гитлер на спецпоезде отправился на фронт. Его сопровождали девять адъютантов, два врача, три секретаря, несколько радистов, личный фотограф, трое слуг, два водителя, бригада обслуживания из тринадцати человек – официанты, повара, мойщики посуды.

Однажды спецпоезд едва не попал в беду – польские бомбардировщики бомбили немецкие войска всего в паре километров от состава с Гитлером. Ставкой фюрера стал городок Бад Польцин, где 4 сентября 1939 года остановился его поезд. Туда перебросили подразделения пехотного полка «Великая Германия», роту связи, два взвода мотоциклистов, разведывательный взвод, взвод противотанкового оружия и зенитные установки, смонтированные на железнодорожных платформах.

Командовал этим войском Эрвин Роммель, которого Гитлер 25 августа 1939 года произвел в генерал-майоры.

На внешних рубежах установили зенитную и противотанковую артиллерию. Полиция огородила полукилометровую зону безопасности, но из нее никого не выселяли. Местным жителям только запретили приближаться к спецпоезду. Это был временный командный пункт. Немецкие войска наступали быстро, поэтому там ничего не строили, штаб, как таковой, разместился в здании вокзала.

9 сентября, поскольку окруженная немецкими войсками польская столица продолжала сопротивляться, начались ковровые бомбардировки Варшавы. В течение трех дней город бомбили беспощадно. Самый страшный налет был 25 сентября. Последняя бомба упала на Варшаву днем 27 сентября, когда защитники столицы капитулировали.

Свыше четырехсот самолетов совершили тысячу двести вылетов. В основном это были все те же «Юнкерсы-87» и бомбардировщики «Дорнье-17». Поскольку скоростные пикирующие бомбардировщики не могли сбрасывать зажигательные бомбы, использовались и тихоходные «Юнкерсы-52». Огненное облако над городом поднималось на высоту три километра и медленно уходило вдоль Вислы на север. За несколько дней бомбардировок и артиллерийских налетов в городе погибли двадцать тысяч человек, пятьдесят тысяч были ранены.

После оккупации Польши Геббельс распорядился смонтировать документальный фильм о «потрясающих достижениях люфтваффе» под названием «Огненное крещение». В апреле 1940 года премьерные показы состоялись в Дрездене, Гамбурге и Берлине. Однако эффект от демонстрации фильмов оказался не такой, какого ожидали нацистские пропагандисты.

«Глубочайшее воздействие оказали на всех зрителей картины разрушенной Варшавы, – говорилось в информационной сводке СД. – Особенно женщины выражали сочувствие полякам. При виде разрушенной Варшавы зрителей охватывало не гордо-героическое, а депрессивное, испуганное состояние по поводу „ужасов войны“».

Немецкая пехота вошла в Вилун. Среди офицеров был и граф Клаус Шенк фон Штауффенберг, будущий заговорщик, человек, который через пять лет попытается убить фюрера. Тогда он еще не сомневался в правоте фюрера. Разрушенный город был почти пустым. Оставшиеся в живых убежали в леса. Трупы никто не убирал, возникла угроза эпидемии. После окончания боевых действий Вилун был включен в состав рейха. Поляки стали нежелательным элементом.

– Кроме жестокости, не было ничего, – вспоминал один из горожан. – Мне бы пришлось солгать, если бы я захотел сказать о немцах что-то положительное. Каждый из нас дрожал от страха. Все боялись, что нас отправят на принудительные работы в Германию.