В ходе первой в истории «битвы в воздухе по системе Дуэ» в 1940 году англичанам пришлось главным образом защищаться, и они на практике усвоили урок, что Дуэ был неправ и что бомбардировщику бывает трудно пробиться к защищенной цели. Но когда в 1941-м они сами перешли в наступление в воздухе, оказалось, что есть проблемы и посложнее, чем пробиться к цели.

Например, в цель надо попасть.

Исходя из результатов испытаний на полигонах, английское бомбардировочное командование считало, что при правильном прицеле сброшенная бомба с высокой вероятностью попадает в круг радиусом в 1000 ярдов – что примерно соответствует 900 метров [1].

Не сказать, чтобы это было так уж прекрасно, но в августе 1941 года Черчилль велел провести проверку этого заявления независимыми от ВВС экспертами. Те взялись за анализ фотосъемок, сделанных во время бомбежек, и пришли к выводу, что не более 10 % бомбардировщиков Королевских Военно-воздушных сил подошли на расстояние меньше 5 миль (или 8 километров) к намеченной цели.

Черчиллю стоило большого труда спасти бомбардировочное командование от расформирования – ресурсов в Англии отчаянно не хватало, и очень многие полагали, что незачем расходовать материалы и труд на строительство мощных самолетов дальнего действия, которые только и делают, что бомбят в Германии пустоши.

Черчилль с этим не согласился – он считал стратегическую авиацию единственным наступательным оружием, которое в данный момент есть у Англии. Но авиационному командованию была устроена изрядная головомойка, и его требование о доведении числа бомбардировщиков с 1000 машин до 4000 было отклонено. Черчилль заметил, что куда лучше учетверить точность попадания – это даст такой же эффект.

Командование серьезно рассмотрело возникшую ситуацию и решило, что если попасть в такую цель, как завод, пока что невозможно, то уж по городу оно не промахнется. Как оказалось – и это заявление было чрезмерно оптимистичным.

Попасть по городу днем действительно не составляло труда, но вот подойти к нему в светлое время суток стоило таких потерь, что охота пробовать быстро сошла на нет. Бомбардировочные эскадрильи теряли иной раз до трети своего состава, и получалось, что у экипажей оказывалось мало шансов пережить даже два-три боевых вылета.

Волей-неволей пришлось перейти на ночные бомбежки, и тут оказалось, что существующие системы управления и наведения недостаточно точны и что им нужна помощь.

С этим в конце концов тоже удалось справиться.

Наземные службы занимались формированием «радиолучей нацеливания». В придачу к этой мере была предпринята и другая – формирование специальных авиационных групп самолетов-следопытов – «Pathfinders», оснащенных высокоточными приемниками их излучений. К этому вскоре добавили и поисковый радар, сканирующий местность, – а «следопыты» в качестве вооружения получили зажигательные бомбы, создающие пламя различных цветов.

Такие группы летели впереди бомбардировщиков, находя и обозначая для них цели.

Бомбы теперь сбрасывались не просто так, а с тщательно спланированным расчетом. Анализ результатов немецких бомбежек Лондона выявил, что основным поражающим элементом были не сами бомбы, а возникающие в результате их падения пожары. Поэтому в первой волне английских бомбардировщиков шли самолеты, несущие 5-тонные бомбы, так называемые «блокбастеры», или «сносители кварталов».

Но основной функцией этих бомб было не «снос квартала», а банальное выбивание стекол.

Это создавало сквозняки и способствовало успеху следующей волны самолетов, сбрасывавших главным образом зажигалки. А чтобы пожарным не пришло в голову заняться тушением пожаров, к зажигалкам прибавлялась и доля осколочных бомб, нацеленных на уничтожение спасательных команд.

И все это шло по нарастающей – если в 1940 году на Рейх было сброшено 13 тысяч тонн английских бомб, то в 1941-м – 31 тысяча. A в 1943-м на города Германии англичане сбросили уже 157 тысяч тонн бомб. Вот тогда-то и случилась «Гоморра» – Гамбурга не стало.

Строго по Марксу – количество перешло в качество.

IV

Процесс постепенного «обучения английской авиации» описан тут в таких деталях главным образом потому, что он был типичным и для иных фронтов, помимо того, что развернулся в небе над Рейхом.

В мае 1943 года немецкие подводные лодки резко сократили свою деятельность в Атлантике – за месяц флот адмирала Дёница [2] потерял больше сорока боевых единиц. Атаки на конвои, которые теперь защищались сотнями военных кораблей и тысячами самолетов, пришлось прекратить – продолжать в том же духе и дальше для немецкого подводного флота было бы самоубийством…

В том же мае 1943 года немецкое наступление под Курском оказалось остановленным: несмотря на громадные потери, русские танки все-таки возобладали над новейшими германскими «Тиграми», и «летнее наступление вермахта» не состоялось.

Но от всех этих примеров перехода «количества военных материалов» в «качество побед» история с английской авиацией отличается вот чем: непосредственной целью военных действий стало население Рейха.

Дело было вовсе не в особенной бесчеловечности английских военных: немецких пленных, взятых ими в Северной Африке, кормили по нормам английской армии.

Но война так или иначе имела свою логику.

Гитлеровскую Германию было необходимо сокрушить. И если единственное средство для этого – беспощадная бомбежка немецких городов – ну что же, именно это и следует делать.

В Рейхе бурно протестовали. Геббельс называл английских и американских летчиков не иначе как гангстерами. Он говорил о разрушенных городах Германии и о том, что англосаксы, примкнув к жидобольшевикам, попирают все нормы человечности.

Но Германию засыпали не только бомбами. Использовалось и радио. В числе людей, выступавших в эфире с речами для немецких слушателей, был и Томас Манн. И вот в своем материале, появившемся в эфире в конце октября 1943 года, он сказал следующее:

«…Можно ли этому поверить? Гестаповские борзописцы негодуют на оскорбление человечности, той самой человечности, которую система, держащая их на службе, одиннадцать лет третировала, объявляла отмененной, топтала ногами.

Что вообразили эти люди?

Что тотальная война, которую они славили, которую называли нормальным состоянием человечества, – это немецкая привилегия и что ее средствами никто больше, даже если речь идет об его жизни, не вправе воспользоваться?

Они рассчитывали на цивилизованность другой стороны, то есть на предполагаемую слабость и истощенность демократий, надеялись извлечь из нее выгоды, стать благодаря ей хозяевами и рабовладельцами всего мира. Кто еще готов и способен к войне, думали они, тому принадлежит мир – а готовы и способны к ней только они.

Какое-то время казалось, что их расчет верен. Есть ли что-либо отвратительней, чем крики «караул!», которыми они отвечают на решимость свободных народов положить конец грубому насилию грубым насилием?»