Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Никто, разумеется, даже и не пытался учинитьчто-нибудь подобное, а вообще-то в политических вопросах более или менееразбирались сам Баргер и пара-тройка других Ангелов. Но если Сонни не могподелить что-нибудь с какими-то пьяными демонстрантами, то тогда, по волеГоспода нашего, начинали ссориться все вокруг. Вот так все и происходило. Хотявплоть до конца 1965 оставались кое-какие признаки того, что атмосфера Ла Хондыоказала на Ангелов благотворное влияние.
Однажды, за несколько недель до политическогокризиса, Терри сидел в «Эль Эдоб», потягивал пиво и проникновенноразглагольствовал о разнице между Ангелами и хипстер-радикальными типами, скоторыми он отрывался на вечеринке: «Знаешь, иногда я думаю, что ничего у насне получится, – сказал он. – У этих, других, людей есть по крайнеймере нечто, что ими движет. Они тоже мудаки, мудозвоны и долбоебы, но ониконструктивны. Мы тоже чертовски негативны. Вся наша мотня деструктивна. Я невижу для нас какого-либо выхода, если мы не сможем найти другую тусовку, кромерезкого посыла всего на свете на фиг».
*На одной из пресс-конференций в центреОкленда, проведенной в офисе женщины-поручителя Ангелов, я насчитал сорок дваприсутствующих репортера, пять телекамер и тридцать микрофонов, нацеленных наБаргера, пока он говорил.
Шестью месяцами раньше единственной настоящейпроблемой для Ангелов было не угодить в тюрьму, но теперь они былиангажированы, и вынуждены стоять на митингах и встречах рядом с людьми, которыетоже были ангажированы. Мало кто из «отверженных» преуспел в новой тусовке, идля большинства такое времяпрепровождение было отнюдь не в радость. И для тех,кто мог оглянуться лет на десять, а то и больше, назад, в прошлое, во временавраждебности и изоляции, все происходящее сильно смахивало на конец целойэпохи.
#
«Нет ни одного более мощного самоуничтожающеговзрывного устройства, чем то, которое разработало само общество, общаясь спреступным элементом. Этот элемент заявляет о своем успешном развитии с такойгромкостью и драматизмом, что и он сам, и все сообщество воспринимаетвынесенный в отношении этого элемента приговор как четкую установку. Он самосознает себя именно уголовным элементом, а сообщество наблюдает за ним вожидании, что он дорастет до придуманной ему репутации, иначе – никакогодоверия этому элементу!» (Фрэнк Танненбаум, «Преступление и Общество»).
#
Отнюдь не будучи фриками, Ангелы Ада –логический продукт той культуры, которая сейчас заявляет, что она шокирована ихсуществованием. Поколение, представленное редакторами Time, жило так долго вмире, полном целлулоидных «отверженных», ворующих зубную пасту и масло дляволос, что не в состоянии противостоять реальности. Двадцать лет они просиделисо своими детьми и любовались на вчерашних «отверженных», устраивающих погромыво вчерашнем мире… и сейчас они растят чад, которые думают, что Джесси Джеймс –телевизионный персонаж. Это то поколение, которое отправилось воевать за Маму,за Господа, за Яблочное повидло и за Американский образ жизни. Когда онивернулись домой, они короновали Эйзенхауэра, и затем вышли в отставку ипогрузились в головокружительный комфорт своих гостиных, где живет ВеликийГосподин Телевизор, чтобы культивировать и смаковать тонкости американскойистории, поданные под соусом Голливуда.
Должно быть, для них появление Ангелов Адавыглядело как замечательный, исполненный при большом стечении народа фокус илидаже фигура высшего пилотажа. Нации запуганных тупиц всегда удручающе нехватало «отверженных», и тех немногих, кто прошел эту школу, всегда встречают сраспростертыми объятьями: Фрэнк Синатра, Александр Кинг, Элизабет Тейлор, РаульДьюк… все они обладают чем-то сверх положенного для обычного человека, это людис маркировкой «экстра».
В Чарльзе Старвэзере тоже было нечтоособенное, но он не мог подрядить для себя агента, и, вместо того чтобы броситьвсе свои силы на Голливуд, он, обезумев, начудил в Вайоминге и убил с десятоклюдей. Он и сам не понимал, почему так поступил… В итоге штат приговорил его ксмертной казни. Были и другие «отверженные», которые проехали, пролетели мимокассы в пятидесятые. Ленни Брюс был одним из них; он так и не стал своим нателевидении. Брюс подавал умопомрачительные надежды вплоть до 1961, когда долюдей, которые тащились от него, вдруг дошло, что говорит он и делает все не вшутку, а всерьез. И Старвэзер тоже был серьезным человеком. И Ангелы Ада –серьезные люди.
Вскоре после появления статьи в PostAssociated Press запустила эту тему в оборот, обозначив дату и местопроисшествия – Детройт: «По заявлению, сделанному вчера полицией, былаобезврежена банда из семи подростков-террористов – тринадцати, четырнадцати ипятнадцати лет. Полицейские заявили, что ребята совершили поджог, вооруженноеограбление, ночную кражу со взломом и проявили жестокость по отношению кживотным. Банда обычно носила капюшоны, сделанные из наволочек. Они называлисами себя „Местными Законниками“, и выбрали объектами для своей ненавистиевреев, негров и благополучных членов студенческих общин».
Несколькими месяцами раньше United Press Internationalпередала по своим каналам связи информацию на похожую тему из Далласа,озаглавив сообщение: ТОЛПА ПРЕПЯТСТВУЕТ СПАСЕНИЮ.
Путь пожарникам, пытавшимся проникнуть вгорящий дом в южном Далласе в четверг вечером, был заблокирован группой из 60вопящих, лезущих в драку подростков, которые отказались очистить улицу.
Пожарные вызвали полицию. Несколько нарядовполицейских, при помощи служебных собак, в конце концов разогнали молодыххулиганов, которых они описали как « бешеных панков».
Подростки выкрикивали угрозы и дрались сполицией.
Пожарные, которым все-таки удалось добратьсядо горящего дома, обнаружили там еле дышавшего двухлетнего Патрика Чэмберса. Нобыло уже слишком поздно. По сообщениям, ребенок умер в госпитале.
Его мать, миссис Женева Чэмберс, 31 год, исоседка, миссис Джесси Джонс, 27 лет, были госпитализированы в шоковомсостоянии.
«Если ваши полицейские нарывались на напряги,тогда они приехали в нужное место, мы и о вас тоже позаботимся», –цитировал представитель пожарного департамента слова одного из подростков.
Пожарные сказали, что, когда они пыталисьреанимировать ребенка еще на лужайке перед домом, подскочили несколькоподростков и «пытались пнуть мертвого ребенка ногами».
Были арестованы какая-то женщина и двое мужчиниз собравшейся толпы в 400 человек.
Полиция сказала, что женщина расцарапала лицои влепила пощечину полицейскому. Мужчины набросились на полицейских, пытавшихсяпомешать женщине, напавшей на офицера.
#