– Мне вот интересно, – томно проговорила Локон, накрывая руку Чарли ладонью, – существует ли морской закон, запрещающий капитану жить с собственным камердинером? Что скажут люди?

– Они скажут, что я счастливчик, каких поискать, – мягко ответил Чарли.

На Скале они не задержались. Как только пополнили запасы, Локон поблагодарила тех, кто помог ей сбежать с острова несколько месяцев назад. А затем корабль с девушкой и крысой на борту отправился бороздить океан.

С крысой, которая, как оказалось, не была крысой ни в каком смысле.

С девушкой, которая, как вы уже успели заметить, была скорее умудренной женщиной, несмотря на свой юный возраст.

Океан, который вы, надеюсь, теперь видите в воображении таким, каков он на самом деле. То есть полным изумрудно-зеленых спор и счастливых возможностей.

КОНЕЦ

Постскриптум

Теперь я уверен, что эта кампания по сбору средств на «Кикстартере» станет определяющей в моей карьере. До чего же сейчас странно сознавать, как скромно она начиналась!

Как это обычно и бывает, основой для книги послужило сразу несколько идей. Сюжеты в моей голове рождаются из-за переизбытка теснящихся в ней мыслей – они как горы, вздымаемые тектонической активностью.

Первая причина создания этой книги самоочевидна. Мне захотелось рассказать историю от лица Хойда. Я решил, что когда-нибудь обязательно напишу книгу, которая прольет свет на прошлое Хойда, и неплохо было бы заранее получить кое-какой опыт, чтобы чувствовать себя более свободно. Не думаю, что голос Хойда будет именно таким, каким вы слышали его со страниц этой книги, – подобная манера изложения вряд ли подойдет для его собственной истории. Думаю, она будет менее витиеватой.

Итак, у меня возникло желание начать с романа, который будет выглядеть несколько эксцентричным. С книги, где Хойд рассказал бы полную версию такой истории, как «Странствующий парус» или «Пес и дракон». Однако мне вовсе не хотелось, чтобы моя история звучала слишком по-детски. Я желал чего-то более универсального. Чтобы книга понравилась всем моим читателям. Если можно так выразиться, я замыслил написать взрослую сказку. Тогда-то мне и вспомнился потрясающий роман «Принцесса-невеста» Уильяма Голдмана. Тон его повествования послужил мне главным ориентиром. Также здесь надо упомянуть и «Благие знамения» сэра Терри Пратчетта и Нила Геймана. Это еще одна книга, чей стиль изложения сильно вдохновил меня.

Во время карантина «Ковид-19» я показал детям и жене экранизацию «Принцессы-невесты». Тогда я еще не предполагал, что все это сподобит меня начать работу над новой книгой. Честно говоря, у меня и мыслей таких не было. Как обычно, я просто обкатывал на подкорке мозга разные идеи. Подобные идеи могут вызревать годами, а то и десятилетиями.

Бесспорно, сериал «Принцесса-невеста» замечательный, его хочется смотреть от начала до конца, однако на протяжении всего просмотра мне не давала покоя одна мысль. Почему принцесса, в честь которой названы книга и фильм, почти ничего не делает?

Оказалось, что мою жену Эмили мучил похожий вопрос. Как сложилась бы судьба героев, если бы Лютик отправилась на поиски Уэстли, а не записала его в мертвецы? Этим вопросом жена заронила в мою голову семя нового романа. Идея, зазмеившись на задворках подсознания, вскоре разрослась, точно лоза изумрудного эфира.

Кстати, эфиры! Про них я вспомнил весьма кстати. Уже который год мне грезился мир, где люди ходят по морям, состоящим из чего угодно, но только не из воды. (Нежидкие океаны – моя идея фикс.) Сперва я думал, что жители такой планеты скользят по ее поверхности на кайтах, но вскоре эта идея завела меня в тупик. Затем я вспомнил о флюидизации – это когда сыпучие вещества, подталкиваемые снизу газом, по своим физическим свойствам уподобляются кипящей жидкости. Вот так я придумал споровые моря.

Но и этого мне показалось недостаточно. Для построения мира требовалось, чтобы вещество, замещающее воду, было интересным. Какой смысл в споровых морях, если они ничем не отличаются от обыкновенных? Безусловно, такое легко визуализировать, и иногда для книги этого бывает вполне достаточно, но мне хотелось чего-то, что оказывало бы влияние на ход истории.

В общем, я вернулся к идее с первоэлементами – эфирами. Эта идея зародилась у меня в голове лет двадцать пять назад. Я уже не раз намекал на существование эфиров: пасхалки упоминаются во многих моих произведениях, относящихся к вселенной космера. И этот роман, как мне кажется, появился в самое подходящее время, чтобы познакомить вас с их взрывным потенциалом. В будущем вы еще не раз прочитаете об эфирах. Кроме того, родиной эфиров является отнюдь не Лумар.

Идея насчет споровых морей, становящихся смертельно опасными при контакте с водой, послужила своеобразным крючком, при помощи которого я в конце концов сумел вытащить из глубин подсознания сеттинг всего произведения.

У меня оформились три главные мысли, необходимые для написания книги. Во-первых, магическая система, определяющая сеттинг истории. Во-вторых, тональность истории, рассказчиком которой выступает Хойд. В-третьих, сюжет: героиня отправляется спасать возлюбленного, затерявшегося в споровых морях.

Вы, вероятно, спросите: а как же образ героини? Что ж, из-за него я не стал ломать голову и просто начал писать. Впрочем, я поступаю так почти всегда. Вскоре я познакомился с юной героиней ближе. Я люблю раскрывать моих персонажей в процессе работы над книгой. Мне нравится выстраивать фабулу в зависимости от того, какие они принимают решения и совершают поступки.

Возможно, мне не следовало писать эту книгу втайне от всех. О новом проекте я не сообщил ни единой душе, кроме жены, и даже файлы хранил в облачном сервисе, в секретной папке, где моя команда ни за что бы их не нашла. Работая, я не желал делиться мыслями ни с кем, кроме жены. А еще мне очень импонировала возможность писать, не задумываясь о сроках и конечном результате. Я просто хотел творить в полной свободе как от условий договора, так и от ожиданий поклонников. Писать так, как писал давным-давно, прежде чем увяз в ограничениях, свойственных всякой профессиональной деятельности.

Я держал проект в секрете почти два года, и о его существовании знала только Эмили. Однако настал момент, когда я готов представить книгу вам. Именно поэтому, собственно, вы и держите ее сейчас в руках. Надеюсь, она доставит вам удовольствие и вы охотно поучаствуете в следующих трех проектах, каждый из которых уникален по-своему.

Брендон Сандерсон

Примечания

1

Сайт для привлечения денежных средств, направленных на реализацию различных