на флоте. Его отец вскоре умер от сердечного приступа, когда Хербу было 12 лет. Оставшись дома с радиоприемником и войной, бушевавшей в Европе, Херб и его мать полночи просидели, обсуждая религию, бизнес, мораль и этику.

Его мать так приучила младшего сына к смирению, что, когда он набрал 29 очков за команду Haddon Heights Garnets и был на пороге побития рекорда по количеству очков в баскетболе, он отказался от броска, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания команды. Толпа подбадривала его, товарищи по команде подбадривали его, но Келлехер все равно продолжал передавать мяч. Наконец тренер объявил тайм-аут. "Черт возьми, ты можешь бросить мяч?" - крикнул он, и с этими словами Херб наконец-то сделал свой рекордный бросок.

Он поступил в Уэслианский университет в Миддлтауне, штат Коннектикут. Он был признан выдающимся спортсменом. Он был президентом студенческого совета. Он был крысой братства. Он писал ежегодник и публиковал юмористическую колонку в "Уэслиан Кардинал". Высокий и жилистый, он преуспел в толкании ядра - соревновании, которое требовало скорее скорости, чем силы. Ему предложили попробовать свои силы в команде Национальной футбольной лиги "Филадельфия Иглз", но вместо этого он поступил на юридический факультет Нью-Йоркского университета, где получил стипендию и в итоге прошел двухлетнюю стажировку в Верховном суде Нью-Джерси и, наконец, получил должность в известной юридической фирме Нью-Джерси. Попутно он женился.

Зимним днем 1961 года он вышел из своего офиса на Брод-стрит в Ньюарке, сошел с тротуара по щиколотку в ледяную слякоть и решил добраться до Техаса до следующей зимы. После прибытия у него оставалось шесть месяцев на ожидание результатов техасского экзамена на адвоката (он занял третье место в штате), поэтому Келлехер присоединился к своему шурину, чтобы поддержать министра военно-морского флота президента Кеннеди, малоизвестного техасца по имени Джон Коннелли, в гонке за пост губернатора с темной лошадкой. Хотя в начале гонки опросы давали ему 4 процента голосов, Коннелли победил, в основном благодаря массовым выступлениям в Сан-Антонио. Келлехер обеспечил победу в Северной стороне города.

Пять лет спустя Келлехер, занимавшийся юридической практикой, посвященной делам о трубопроводах и имущественным спорам, наблюдал за тем, как Роллин Кинг набрасывает на салфетке для коктейля схему Техасского треугольника. Келлехер не стал тратить время на регистрацию Air Southwest в качестве коммерческой авиакомпании и без труда получил сертификат эксплуатанта от штата. Он спустил все свои сбережения и занял еще больше, чтобы вложить первые 20 000 долларов в новую Air Southwest.

Затем он с головой ушел в борьбу с "джаггернаутом" Braniff и Trans-Texas, "продемонстрировав древнюю истину", как отмечал в то время Texas Monthly, "что при наличии достаточного количества денег, чтобы оплатить услуги хороших адвокатов, преданный противник может удерживать почти все на протяжении многих лет". Адвокаты действующих перевозчиков преследовали Southwest из одного техасского суда в другой, приводя все аргументы, которые они могли привести против сертификата эксплуатанта штата. В 1970 году Келлехер выиграл в Верховном суде Техаса, а Верховный суд США отказался рассматривать дело - но борьба только началась.

Braniff и Trans-Texas поспешили обратиться в вашингтонскую CAB с изобретательным заявлением о том, что Southwest фактически занимается межгосударственной торговлей, даже если ее самолеты никогда не покидают воздушное пространство Техаса. В конце концов, некоторые пассажиры Southwest, несомненно, покупали билеты на стыковочные рейсы других авиакомпаний, которые совершали полеты за пределы штата. Келлехер потерял дар речи. Он создал юридическую архитектуру Southwest Airlines, ориентируясь на границы федеральной юрисдикции, и вдруг ему говорят, что, возможно, он все-таки подпадает под федеральную юрисдикцию. Келлехер вышел из штаб-квартиры CAB на Коннектикут-авеню и с такой яростью стиснул челюсти, что раздробил сразу четыре коренных зуба, отчего упал на колени от боли.

CAB отказалась защищать укоренившиеся авиакомпании. Когда дело дошло до Апелляционного суда округа Колумбия, судья написал: "Этот судебный процесс должен был быть прекращен уже давно; его неоправданное затягивание приближается к преследованию".

Юридические партнеры Келлехера, тем временем, считали, что он сошел с ума. Он посвящал три четверти своего времени борьбе за Southwest. Весь стартовый капитал, собранный для запуска компании, уже давно сгорел на юридические и консультационные расходы; теперь Келлехер представлял интересы Southwest бесплатно, получая компенсацию только в том случае, если компания действительно начнет работать и заработает деньги, чтобы выплатить его гонорар. Он должен был продолжать борьбу, если надеялся получить деньги - не говоря уже о том, чтобы вернуть хоть часть из 20 000 долларов, которые он вложил в начале.

И здесь были замешаны не только деньги. Келлехер был возмущен. Он бы показал этим ублюдкам в "Браниффе". Он покажет этим придуркам из "Транс-Тексас".

Авиакомпания Air Southwest переименовалась в Southwest Airlines и, казалось, наконец-то была готова подняться в небо. Пилоты-ветераны были наняты из закрывающейся чартерной компании. Некоторые стюардессы пришли из American Airlines, которая придерживалась политики увольнения всех, кто старше 32 лет. К сожалению, через несколько лет после того, как Southwest подала первоначальную заявку на обслуживание в Техасе, несколько самолетов Lockheed Electras потеряли крылья из-за серьезной проблемы с вибрацией. Оставшись один на один с реактивными самолетами, которые теперь использовались во всей отрасли, Southwest купила три 737-х, а вскоре и четвертый, все еще покрытые заводской белой краской. В июне 1971 года, когда первый полет был запланирован на следующий день, Braniff и Trans-Texas снова получили судебное постановление о прекращении деятельности на том основании, что Southwest отклонилась от плана, по которому ей были предоставлены полномочия на полеты от штата.

Келлехер запрыгнул в самолет компании Southwest, совершавший последний рейс, и был высажен в столице Техаса Остине, где члены Верховного суда Техаса принимали участие в коктейльной вечеринке . Они согласились рассмотреть его апелляцию первым делом на следующее утро. В тот вечер генеральный прокурор Техаса предоставил Келлехеру в пользование свою библиотеку; всю ночь Келлехер не спал, занимаясь исследованиями и писательством. Он предстал перед Верховным судом без сменной одежды, изложил свои аргументы и победил. На время битва была закончена.

"Что мне делать , если завтра шериф явится с очередным запретительным приказом?" - спросил один из руководителей Southwest, когда Келлехер заверил его, что первый рейс компании с платными пассажирами может состояться.

"Оставьте следы шин на его спине", - ответил Келлехер.

Келлехер был прирожденным неряхой. Однажды по дороге на выступление перед прихожанами церкви в Сан-Антонио он пролил на свой костюм всю "Кровавую Мэри". (В другой раз, когда он ехал в банк, чтобы попросить больше денег для поддержания жизни на Юго-Западе, он слишком быстро разогнался задним ходом