– Как ваши дела, тетя Мераль? Опять что-то присмотрели?

– Да-да, нам надо приобрести кое-что очень важное! Иди-ка сюда и скажи, что думаешь.

– Что же вы такое покупаете?

– Севаль пора замуж выходить. Вот ищем ей достойного супруга, – сказала тетя Мераль и чмокнула Севаль в щеку.

– ЕЛКИ-ПАЛКИ! ВЫ ЧТО, В ИНТЕРНЕТЕ МУЖА ПОКУПАЕТЕ, ТЕТЯ МЕРАЛЬ? ВЫ СОВСЕМ С УМА СОШЛИ?

– Детка, у нас нет времени. Так лучше всего. Какой Севаль понравится – того и возьмем. За деньги! Севаль, дорогая, как тебе вот этот парень? Может, выберем его?

Мы поскорее ушли, оставив семью Чокал с их дикими покупками.

И вновь Тевфик спросил:

– Всегда так?

И вновь я ответил:

– Да, теперь всегда.

Потом мы направились к тете Фикрие, но в дом нас не пустили. Да что там в дом – мы даже к кварталу подойти не смогли. Аллергия бедного Тевфика и тетина мания чистоты никак не могли существовать вместе. И тетя победила, хотя мы все же посмотрели на нее с противоположной стороны улицы.

– Тевфик, видишь женщину, которая вытирает пыль с уличного фонаря? Это и есть моя тетя Фикрие!

– И что, всегда так было?

– В последнее время – всегда!

Потом мы заглянули к Фехми – его уже выписали из больницы. Правда, я не знал, в каком состоянии его застану. Мы позвонили, и дверь открыла его мама с телефоном в руках.

– Фехми дома? – спросил я.

– Кто?

– Фехми, говорю, дома?

– А?

Она никак не могла оторваться от экрана. Мы попросили разрешения зайти в дом. Отец Фехми сидел у телевизора.

– Дядя Хасан, здравствуйте! Мы зашли Фехми навестить.

– Что?

– Фехми тут, я спрашиваю?

– БЕЙ, БРАТИШКА, БЕЙ, НАКОНЕЦ-ТО, ПУСТЬ УЖЕ БУДЕТ ГО-О-ОЛ! АХ ТЫ СЫНОЧЕК МОЙ ДОРОГОЙ, СЫНОК МОЙ, ЛЕВ НАСТОЯЩИЙ!

– Дядя Хасан, а твой-то сын где, если ты футболиста в телевизоре сыночком называешь? Фехми нет, что ли? Фехми!

Я чувствовал, что схожу с ума. Тевфик взял меня за руку и сказал: «Пойдем отсюда!»

Так мы постепенно обошли почти весь городок. В каждом доме происходило что-то такое, что повергало Тевфика в изумление. Он исписал множество страниц. Мы решили, что продолжим обход завтра. По пути в пансион я увидел Касыма.

Он бежал куда-то с бумагами в руках.

– Касым или Касым!

Он меня не услышал. Ну и пусть, сейчас мне точно было не до него. У нас и без того забот хватало.

Краткая история городка Бугдайлы

Несколько дней мы с утра до вечера ходили по городу и наблюдали за поведением жителей. Тевфик постоянно делал какие-то заметки, но этого явно не хватало для решения проблемы.

– Мы весь городок обошли, со всеми повидались?

– Да, дорогой Тевфик, со всеми поговорили, со всеми повстречались.

– Ты уверен? Тут нет никого, кто живет, скажем, в горах, отшельником?

– Откуда мне знать, дорогой Тевфик. Я же еще ребенок, а не чиновник, который занимается регистрацией населения. Я тебе показал всех, с кем знаком.

– И все равно у нас нет ни одной зацепки.

Тевфик просил меня рассказать о жизни и об истории городка во всех подробностях. Обычно историю лучше всего знают пожилые люди. Но в Бугдайлы не осталось ни одного пожилого человека, который дружил бы с головой. Все считали себя слишком молодыми, а старость популярностью не пользовалась.

МЕСТНЫЕ СТАРИЧКИ ХОДИЛИ В МЕЧЕТЬ В ШТАНАХ С МОДНЫМИ ДЫРКАМИ, А СТАРУШКИ ОПИРАЛИСЬ НА ТРОСТИ С НЕОНОВОЙ ПОДСВЕТКОЙ.

Я понятия не имел, кому из них можно верить. Так что просто припомнил и объединил все, что когда-то слышал о Бугдайлы.

– Вот слушай, Тевфик. Наши предки пришли сюда очень давно, много лет назад. Они прошли долгий путь, целыми днями гнали лошадей. Прибыв сюда, они увидели перед собой бескрайние поля пшеницы. Колоски танцевали на ветру, а над ними летали птицы. Наших предков так очаровала эта картина, что они решили: останемся здесь жить. Вот так они и поселились в этом месте.

– И ГДЕ СЕЙЧАС ВСЕ ЭТИ ПШЕНИЧНЫЕ ПОЛЯ?

– Вместо них теперь дома, а на одном даже аэропорт построили. Хотя осталось у нас и нетронутое поле.

– Какое же?

– Постой, сейчас расскажу. Посреди самого большого пшеничного поля стоит сломанная ветряная мельница. Она старая, давно развалилась. У одного местного жителя, Сервета Накит-оглу, был прапрадедушка. Звали того Накит-эфенди. Ему пришло в голову отремонтировать и запустить ту самую мельницу. Так всем и сказал: давайте починим ее, будем молоть пшеницу, денег заработаем. Но никто не пришел к нему на помощь – мол, мельница давно сломана и толку от нее не будет. Но Накит-эфенди сделал то, что собирался. Отправился к мельнице. Постучался, но никто ему не открыл. Тогда он навалился на дверь и вошел. И что же он увидел? Стены, пол, потолок – все вокруг было покрыто слоем белоснежной муки, а посередине сидел очень древний старик.

– Так! И что же было потом?

– Потерпи, Тевфик. Я ЕЩЕ РЕБЕНОК И РАССКАЗЫВАЮ МЕДЛЕННО. Накит-эфенди очень удивился, увидев старика. Он растерялся и не знал, что сказать. А вот старик ни чуточки не растерялся и произнес: «Слава богу, наконец кто-то пришел. Я тут сижу с тех пор, как сломалась мельница. Как же давно никто не стучал в эту дверь! Я очень рад, что ты все же появился, пока я не умер. Собери муку, добавь что нужно, испеки хлеб, а я ухожу!» – «Куда ты уходишь, дедушка? Постой!» – воскликнул Накит-эфенди, но, прежде чем он договорил, старик навсегда закрыл глаза и испустил последний вздох.

– А-а-а, то есть старик умер?

– КОГДА МЫ ГОВОРИМ, ЧТО СТАРИК НАВСЕГДА ЗАКРЫЛ ГЛАЗА И ИСПУСТИЛ ПОСЛЕДНИЙ ВЗДОХ, ТО ИМЕННО ЭТО И ИМЕЕМ В ВИДУ, дорогой Тевфик. Так говорят на турецком. Моем самом любимом языке! Ладно, продолжим.

Накит-эфенди сделал все, что наказывал старик. Собрал мучной порошок и испек хлеб. Но какой же восхитительный вышел хлеб! Едва Накит-эфенди его попробовал, как сразу вернулся на мельницу, чтобы собрать и упаковать оставшуюся муку, продать людям и заняться производством новой. Затем он открыл магазин «Воздушная выпечка». После него его сыновья и внуки расширили дело, основали фабрику. Я уже говорил тебе, что городок наш славится мучными изделиями. Так была открыта фабрика «Воздушная выпечка». Многие жители нашего городка на ней работают. Там производят муку. Есть еще вторая фабрика рядом, поменьше, где делают особый мучной порошок вроде разрыхлителя для теста. И говорят, что весь секрет нашей вкусной выпечки именно в этом ингредиенте – благодаря ему она увеличивается, становится невероятно пышной. Никто не знает этого секрета. На второй фабрике используют рецепт, который Накиту-эфенди дал старик на мельнице. Тот рецепт семья Накит-оглу тщательно скрывает. Но, как бы то ни было, они пекут хлеб, булочки, пирожки именно с этим порошком. Весь городок покупает у них и обычную муку, и секретную. Короче говоря, именно этим мы и живем.

Тевфик продолжал записывать, но тут у него внезапно зазвонил будильник.

– Ну что же, на сегодня достаточно. Уже пять часов. Мой рабочий день окончен, – сказал он.

Интересный он, этот Тевфик! Мы же беседуем, общаемся! Разве у беседы могут быть рабочие часы? Но нет же, ровно в пять часов он прекращал все: и разговаривать, и работать. Ну ладно, тоже ведь человек.

– Есть в вашем Бугдайлы какие-нибудь достопримечательности? Раз уж я сюда приехал, надо бы их осмотреть.

– Честно говоря, они не есть, а были, дорогой Тевфик. Были озера, но их осушили. Был лес, но деревья срубили. Были старинные дома, но их снесли, а на их месте понаставили новых. Я могу тебя сводить лишь в одно место, это старая мельница рядом с фабрикой «Воздушная выпечка». В округе осталось одно-единственное пшеничное поле, оно как раз рядом с фабрикой. А старая сломанная мельница – давно музей. Музей Бугдайлы… Не знаю, сохранился ли он до сих пор… Наверное, да, если Сервет Накит-оглу его не продал. Хочешь – пойдем…

Музей Бугдайлы

Мы