больше не кормят – ресторан закрыт! Конечно, было обидно. Мы купили в этой лавке кусочек «Тильзитера». Женщина предложила нам проехать 12 км в обратную сторону до села, где было что-то типа филиала этого ресторана, но эта идея не вписывалась в наш график.

Мы пошли обратно к машине. По дороге закупились в «Лавке Бахуса». Хелюля взял бутылку вина, а я набрала на дегустацию местного пива и марципановых батончиков.

Ночевку Хелюля запланировал в Советске. Мы решили поужинать там после того, как заселимся. По дороге я подбирала нам варианты заведений.

В камерном отеле «Геркулес» не было ни одного свободного номера, пришлось ехать в типовую советскую гостиницу «Россия», где нам дали душный номер с жуткой планировкой. Там вообще не было кислорода. В стены, в ковер и в мебель въелся на века табачный запах. Мы открыли окна и пошли добывать себе еду.

На площади перед гостиницей стоит памятник Ленину. Прожектор подсвечивает его только с одной стороны, из-за чего на стене соседнего старого немецкого здания живет еще и тень Ильича.

По пешеходной улице Победы мы отправились в ресторан «Чиполлоне» с рейтингом 5 звезд. Я была в таком нетерпении, что предложила Хелюле зайти в «Трактир», который сверкал у нас на пути. Но там было много людей. Знаете, название «Трактир» очень манящее, многообещающее…

И вот – «Чиполлоне». Большой семейный ресторан. Нас посадили за стол напротив барной стойки, мы заказали местное пиво и пиццу «Маргариту» для разогрева. Из основного меню Хелюля взял теплый салат с кальмаром и судака в сливочном соусе. А я – суп-пюре из брокколи и судака с цуккини. Хелюля объелся. Я тоже. Пицца была потрясная. Остальная еда тоже была хороша, но не удивительна.

Тяжело мы доковыляли обратно. Я сразу сходила в душ, обнаружила, что в кабинке очень плохо уходит вода, и легла под одеяло дописывать и записывать поздравительную песню. Хелюля шумел, а я просила его не шуметь, но он вредничал и говорил, что будет делать, что ему вздумается. Представляете? Вот в этих полевых условиях я кое-как записала вокал и еще долго сводила. Хелюля уже уснул. А мне было так душно, я не могла вырубиться. Открыла окно рядом с кроватью ‒ думала, что немного подышу, а потом закрою.

В 6 утра я проснулась из-за дикого холода и закрыла.

26 января

Очнулись мы в здравии, слава богам! Хелюле я не стала рассказывать, что мы всю ночь дышали ледяным воздухом Советска, бывшего Тильзита.

Где-то внизу нас ожидал завтрак. Мы привели себя в порядок и пошли искать ресторан. Среди мрамора, стекол в темном коридоре возле респешена был обнаружен вход в просторный зал с высокими лепными потолками. Когда мы вошли, не хватало только клавесина. Лишь одна живая душа стояла возле небольшого стола с вариантами завтрака. У меня было необычное настроение, поэтому я взяла макароны с сосиской и кукурузные хлопья с йогуртом. Смотрительница стола испугалась, когда увидела, что я засыпаю хлопья в йогурт. Такая – это же йогурт! А говорю – а мне именно он и нужен!

Пока Хелюля жевал кашу, я быстро смела свое углеводное счастье и убежала курить, а потом так же быстро наверх в номер – собирать себя и вещи. Потом пришел Хелюля и ушел в душ, откуда вышел очень недовольный. Вода в кабинке вообще перестала уходить. А ведь я даже голову там не мыла! С чего это она засорилась? Ну, мы здесь больше не будем жить, и теперь это не наша проблема.

Чемоданы мы оставили в номере и пошли осматривать Тильзит. В запасе было 2 часа.

Площадь Ленина при дневном свете была абсолютно серой и похожей на промзону. Возле центра документов стояли три пожарные машины. Хелюля показал в ту сторону и сказал, что там в кустах стоит большая скульптура лося, но мы к ней не пошли. Хотелось еще успеть где-нибудь выпить хорошего кофе. Утро все-таки.

По улице Победы мимо памятника тильзитскому трамваю, мимо театра королевы Луизы (с которого осыпались камни), мимо здания с рыцарем на балконе ‒ мы уверенно шли вперед. Город был немного сонный, магазины и заведения только начинали свою работу. Я увидела, как продавщица с рыжей собачкой на поводке открывала дверь магазина одежды и представила себе их размеренные зимние нетуристические будни – как они приходят, весь день женщина читает и переписывается с кем-нибудь, а собака спит у ее ног. И так тихо течет их жизнь. По-скандинавски.

Затем мы прошли ресторан «Чиполлоне». Я похвасталась Хелюле, что вчера там ужинала, а он мне похвастался этим же. Мы часто так играем.

Очень скоро перед нами оказался обособленный кусок гранита – памятник подписанию Тильзитского мира. А перед ним была река Неман и мост королевы Луизы, ведущий в Литву.

Мы стояли на набережной, я смотрела вперед и не могла поверить, что там другая страна. Еще никогда я не была так близко к Европе. Должна еще рассказать, что литовцы, когда смотрят на наш берег, видят огромную букву Z в цветах георгиевской ленты на стене немецкого дома с фахверком. И страшные советские дома вокруг этой инсталляции.

Алла Васильевна говорила мне, что нужно обязательно увидеть красивый мост в Тильзите, по которому литовцы ходят к нам на шопинг, а нам к ним ходить нельзя. Это она имела в виду мост королевы Луизы. По нему и правда шли какие-то отдельные люди. Мост большой ‒ с двумя каменными башнями и окислившимся в зеленое барельефом монархини – сделанный на долгие века (если они впереди). В контексте современных российских будней мост королевы Луизы и набережная Немана – препечальное место.

Она кстати где-то здесь сейчас, в пригороде Советска, Алла Васильевна.

По улице Герцена мы вышли с набережной. Хелюля хотел мне показать дом, в котором останавливался Александр I, но мы не нашли никаких табличек. В предполагаемом здании разместилась «Лавка Бахуса». Затем мы свернули на улицу Гагарина и увидели любимый российский плакат – бабка с советским флагом и надпись «Zа победу!». Вы уже думаете – да хватит, хватит, все об этом знают. А я отвечу вам: там, напротив здания с плакатом ‒ музей военной техники под открытым небом: танки, вертолетики, машины. И все это для нас и наших европейских гостей.

По выставленным танкам бегали кошки. Я пыталась поймать хотя бы одну, но все они быстро спрятались.

Рядом с парком было бистро «Дружба». Мы зашли туда выпить кофе. Я еще взяла клубничный