что я служил в ФБР, хотя мы с Пегги этим очень гордимся.

Ох уж эти шесть лет… Моя жена утверждает, что вторую такую операцию она бы точно не пережила. Шесть лет без мужа для нее — это слишком.

Прекрасно ее понимаю.

Если к шести годам во внедрении прибавить еще шесть лет, во время которых я выступал ключевым свидетелем по крупным делам, то получается, что моя семья отдала мафии двенадцать лет жизни.

А еще получается, что с государственными обвинителями я провел столько же времени, сколько с мафиози.

На момент написания этой книги мы шесть раз сменили место проживания за последние двенадцать лет, и еще неизвестно, сколько раз нам предстоит переехать в будущем.

Согласился бы я на вторую операцию? Как агент — да, я об этом уже писал. А вот как отец и муж…

Попробую объяснить издалека. Если судьба вдруг снова сведет меня и Левшу, у нас не выйдет долгой беседы, я в этом уверен. Левша слишком прямолинеен, чтобы прочувствовать всю иронию момента. Но я могу представить, что мы все же перекинемся парой фраз:

— Знаешь, я горжусь своей работой. Если бы понадобилось, то я прошел бы весь этот путь снова, от начала до конца, — сказал бы я ему. — Я разоблачил мафию. Мы засадили за решетку сто с лишним человек…

— Ага, — кивнул бы он. — Молодец какой, разоблачил нас. Только вот скажи мне, Донни, если ты так круто разобрался с мафией, то почему ты и твоя семья теперь будете вынуждены прятаться от нас до конца своих дней?

Примечания

1

Комиссия (англ. The Commission) — коллективный руководящий орган американской Коза ностры, созданный Лаки Лучано в 1931 г. для предотвращения войн между семьями. Некоторые сравнивают Комиссию с Советом безопасности ООН. Причинами прекращения совещаний Комиссии были постоянная слежка со стороны полиции и ФБР и опасность утечки информации. Последний раз Комиссия собиралась в ноябре 1985 г. После громкого судебного процесса в 1985–1986 гг. главари семей предпочитали связываться при помощи курьеров. — Примеч. ред.

2

Присяжные заседатели, решающие вопрос о предании обвиняемого суду или прекращении производства его дела. — Примеч. ред.

3

«Закон Манна» (англ. Mann Act) от 1910 г. — федеральный закон США, запрещавший сексуальное принуждение, укрытие проституток-иммигранток и пересечение границ штатов женщинами, преследовавшими «аморальные цели». Закон был призван защитить представительниц слабого пола от «белого рабства», однако на практике он едва ли не полностью ограничил свободу передвижения женщин. — Примеч. ред.

4

Закон RICO (англ. The Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, «RICO Act»), подписанный Ричардом Никсоном, устанавливал более строгую ответственность за легализацию незаконно заработанных средств. Результатом применения закона RICO стало заключение в тюрьму руководителей американской мафии, а также ликвидация деятельности целых криминальных семей (иначе говоря, ОПГ). — Примеч. ред.

5

«Большое яблоко» (англ. «The Big Apple») — самое известное прозвище Нью-Йорка. Возникло в 1920-х гг. — Примеч. ред.

6

Питтсбург — второй по величине город в американском штате Пенсильвания. — Примеч. ред.

7

Геммология (от лат. gemma — «самоцвет, драгоценный камень», и др. — греч. λόγος — «слово, разум») — наука о драгоценных и поделочных камнях. Изучает геологию месторождений, технологию обработки камней и их свойства. — Примеч. ред.

8

Двухдверные купе Coupe Deville с середины 1960-х входили в число самых популярных моделей Cadillac. — Примеч. ред.

9

Джеймс Джозеф Браун мл. (англ. James Joseph Brown Jr., 1933–2006) — американский певец, признанный одной из самых влиятельных фигур в поп-музыке XX века. Тот самый, который сыграл преподобного Клеофуса в культовом фильме «Братья Блюз» (The Blues Brothers) 1980 г. — Примеч. ред.

10

Кункен (исп. Conquian) — карточная игра, возникшая в Мексике в XVII веке и имеющая несколько разновидностей. — Примеч. ред.

11

Субмарина-сэндвич (англ. submarine sandwich) — популярная в США разновидность фаст-фуда. Имеет много разных названий. Наиболее распространены «субмарина» и «саб» — из-за сходства с формой подводной лодки. В Нью-Йорке часто используется термин hero sandwich — «богатырский бутерброд» или «завтрак героя». Согласно одной из теорий, сэндвич «подводная лодка» был завезен в США Домиником Конти, который прибыл в Нью-Йорк из Италии в начале 1900-х гг. C собой он привез заветный рецепт: длинный батон с корочкой, начиненный мясным ассорти с листьями салата, помидорами, перцем, луком, маслом, уксусом, итальянскими травами и специями. Сэндвич начинался и заканчивался слоем сыра (чтобы хлеб не намокал). В Соединенных Штатах благодаря появлению большого количества итальянских рабочих на Северо-Востоке субмаринасэндвич постепенно стал занимать строчки в меню местных пиццерий. Впоследствии эстафету принял всем известный Subway («Сабвэй») — сеть ресторанов быстрого обслуживания, основанная в 1965 г. как здоровая альтернатива стандартным заведениям фаст-фуда. — Примеч. ред.

12

A & P (The Great Atlantic & Pacific Tea Company) — американская сеть продуктовых магазинов. В 1915–1975 гг. являлась крупнейшим розничным продавцом в США. A&P считалась американской иконой, которая была известна так же, как сегодня известны McDonald's или Google. Начав в 1859 г. как небольшая нью-йоркская сеть розничных магазинов чая и кофе, она резко выросла за счет введения концепции магазинов эконом-класса в 1912 г. После Первой мировой войны были добавлены магазины, предлагавшие мясо и многие другие продукты. В 1970-е гг. магазины A&P начали неуклонно устаревать по сравнению с конкурентами и их более современными торговыми заведениями. — Примеч. ред.

13

Единственное отличие промышленного алмаза от любого другого состоит в том, что он имеет более низкое качество. Как правило, это необработанные или распиленные, расколотые либо подвергнутые черновой обработке природные алмазы, а также алмазная крошка и алмазные порошки, которые могут быть использованы для изготовления алмазных инструментов и другой продукции производственно-технического назначения. Три четверти всех добываемых в мире алмазов вообще не попадают к ювелирам — они используются в промышленности благодаря своей чрезвычайной твердости. — Примеч. ред.

14

Кладдахское кольцо (англ. Claddagh ring) — тип традиционного ирландского кольца, которое преподносится в знак дружбы, а также используется в качестве обручального. Первое кольцо в таком оформлении было сделано в ирландской рыбацкой деревне Кладдах в графстве Голуэй. Во время ирландского картофельного голода 1845–1849 гг. многие ирландцы были вынуждены покинуть свою страну, и кладдахское кольцо вместе с эмигрантами распространилось по Соединенным Штатам