Американский институт кинематографии назвал Марлен Дитрих девятой из величайших кинозвезд всех времен.

Как и в случае с каждой написанной мной книгой, моя страсть к главной героине неизбежно наталкивается на проблему ограниченного количества слов. Будучи горячим поклонником Марлен с подросткового возраста («Марокко» был первым ее фильмом, который я посмотрел), я понимал, что описать всю ее жизнь в одном романе невозможно. Я решил сосредоточиться на юности и карьере в Голливуде, выбирая события, которые, как мне казалось, наилучшим образом изображают ее. Но разумеется, мне пришлось опустить столько же, сколько я сумел включить в повествование. Могу надеяться только на то, что мое восхищение Марлен просвечивает сквозь всю книгу и что своим скромным трудом я отдал долг справедливости ее памяти.

Тем, кто сомневается в каждой мелочи, рассказанной о Марлен, я хотел бы пояснить, что, хотя последовательность событий в некоторых случаях была изменена, чтобы усилить сюжет, все, кто упомянут в этой книге, на самом деле жили, и я прилагал все возможные усилия к тому, чтобы их описанные в различных документах личные качества были отображены как можно правдивее. То же самое относится и ко всем важным событиям, которые были изложены, хотя они и интерпретированы по-новому посредством диалогов и передачи впечатлений моих героев. Марлен написала мемуары, но часто она в них не слишком откровенна, а в некоторых случаях и вовсе не раскрыла своих мыслей и чувств. Для того чтобы составить ее полноценный образ, мне потребовалось, набравшись смелости, применять дедуктивный метод, опираться на внутренние инстинкты и скрупулезно изучать различные источники.

Очарование славы и борьба за ее обретение и сохранение воплощены для меня в образе Марлен Дитрих, подобной полету метеора, взлет которой на самом деле был результатом долгих лет упорного труда, и зачастую ценой успеха становился отказ от самореализации личности. За годы, прошедшие с момента смерти Марлен, сложился стойкий миф о том, что Дитрих научилась мастерски создавать себе имидж, хотя в некоторых отношениях она стала известной вопреки самой себе. Она не считалась с условностями, вступала в противоречия с системой, в рамках которой работала, и моралью своего времени. Короче говоря, я считаю честью для себя, что мне выпала возможность прожить ее жизнь, глядя на мир ее глазами. Среди всех героев, образы которых я создал, Марлен стоит особняком, опыт ее жизнеописания стал для меня одним из самых радостных.

Этим опытом я обязан многим людям, начиная с моего редактора Рейчел Кахан: она процитировала упоминание об эпизодической роли Марлен в моем романе «Мадемуазель Шанель», и это зажгло искру. Команда издателей в «William Morrow» поддерживала меня своим энтузиазмом, я благодарен им за помощь. Леди из «Jean V. Nagar Literary Agency, Inc.», особенно мой агент Дженнифер Уэлц, – мои защитницы. Не каждому писателю повезет иметь таких бесстрашных адвокатов.

Мой партнер поддерживает все мои начинания, терпит мое многочасовое сидение за столом, а также разделяет со мной взлеты и падения, встречающиеся на пути писателя. Он напоминает мне, что надо есть и отдыхать. Возит меня к теплому океану и следит, чтобы в нашей жизни был порядок, так как я могу отвлечься на слишком сильно занимающего меня героя. Мои кошки Бой и Момми дарят мне комфорт и любовь; они составляют мне компанию, и дела перемежаются ежедневным почесыванием их животов. Мои друзья Сара Джонсон, Линда Долан, Мишель Моран, Робин Максвелл, Маргарет Джордж, М. Джей. Роуз, Крис Вальдхерр, Таша Александер, Хизер Уэбб и Донна Руссо-Морин всегда рядом, с ними можно посмеяться или поплакать. Кроме того, я ценю членов своей группы в «Фейсбуке» за остроумие и поддержку. Социальные медиа для меня все равно что кулер в коридоре офиса, где я могу разговориться с кем-нибудь не только о текущей работе.

Но больше всех я благодарю вас, мой читатель.

Без вас я, как рассказчик, ничего бы не сделал.

Я справлялся со слишком большим количеством источников, чтобы перечислить здесь их все – от киноархивов до газетных вырезок, кинохроники, блогов, веб-сайтов и гор книг. У Марлен столько преданных поклонников, что, я думаю, где бы она сейчас ни находилась, она, наверное, напевает «Falling in Love Again». Наиболее часто я опирался на следующие сочинения. Прошу заметить, что нижеприведенный список не является полноценной библиографией.

Bach, Steven. Marlen Dietrich: Life and Legend. New York: William Morrow, 1992.

Bruno, Michael. Venus in Hollywood. New York: Lyle Stuart, 1970.

Chandler, Charlotte. Marlene: A Personal Biography. New York: Simon & Schuster, 2011.

Dickens, Homer. The Films of Marlene Dietrich. New Jersey: Citadel Press, 1973.

Dietrich, Marlene. Marlene. New York: Grove Press, 1989.

Frewin, Leslie. Dietrich. New York: Stein and Day, 1967.

Friedric, Otto. Before the Deluge: A Portrait of Berlin in the 1920s. New York: Harper & Row, 1972.

Higham, Charles. Marlene. New York: Norton, 1977.

Sarris, Andrew. The Films of Josef von Sternberg. New York: Museum of Modern Art/Doubleday, 1996.

Spoto, Donald. Blue Angel: The Life of Marlene Dietrich. New York: Doubleday, 1992.

Swindell, Larry. The Last Hero: A Biography of Gary Cooper. New York: Doubleday, 1980.

Walker, Alexander. Marlene Dietrich. New York: Applause Books, 1999.

Wood, Ean. Dietrich: A Biography. London: Sanctuary Publishing, 2002.