Питер Брейгель Старший был веселым человеком, он обожал ходить на народные праздники. И на свадьбах, и на похоронах он смотрел, как живут люди, как они работают и отдыхают, и запоминал все оттенки их радостей и печалей, чтобы впоследствии передать это в своих картинах.

В Королевском музее изящных искусств в Брюсселе находится одна из самых замечательных работ Брейгеля, которая называется «Падение Икара» (1558). Как и все его картины, она очень яркая и жизнерадостная по колориту. На картине изображен пахарь, который идет за своим плугом, где-то вдали к берегу причаливают корабли, словом, человеческая жизнь идет своим чередом. Но где же здесь Икар? И только задавшись этим вопросом, мы замечаем уходящую под воду хрупкую фигурку Икара. Эта картина является ключом к пониманию всего творчества Брейгеля.

Питер Брейгель Старший одновременно показывает нам и трагическую, и комическую сторону этого события. Ни крестьянин, ни рыбак не обращают внимания на упавшего Икара. Они заняты своим тяжелым трудом, который является каждодневным подвигом. И размеренный ход этой обыденной, хоть и очень непростой, жизни не способны остановить никакие грандиозные события. Солнце на картине уже зашло, следовательно, Икар взлетел очень высоко, а его падение продолжалось долго. Дедал давно скрылся из вида. Падение завершилось. Жизнь идет своим чередом. Фоном для этой картины служит прекрасный и безмятежный южный пейзаж.

Безумная Грета

1562 год. Музей Майер ван дер Берг, Антверпен

Произведения Брейгеля всегда полны движения, его персонажи всегда чем-то заняты. На картине «Крестьянская свадьба» кто-то поет, кто-то разговаривает или молча наблюдает за другими, кто-то танцует. Чтобы присоединиться к праздничному хороводу, бежит веселый крестьянин, за ухом у которого мы замечаем ложку. На картинах Брейгеля нет пафоса, он не боится некрасивых лиц, толстых фламандских тел. Это люди труда, имеющие уважение к себе и к собственному труду.

Интересна картина «Детские игры». В этой энциклопедии веселья 250 фигурок изображают всевозможные детские забавы, многие из которых существуют и по сей день. А по картине «Пословицы» можно расшифровывать идиоматические выражения голландцев. На этих картинах так тесно и многолюдно, что, кажется, будто Брейгель боится пустого пространства.

Большое влияние на творчество Брейгеля оказало путешествие в Италию, причем не итальянское искусство, а итальянская природа. Выросший в низинных землях Голландии, Брейгель увидел Альпы, и это его потрясло. В его картинах появляются новые ракурсы и новое пространственное ощущение. Традиционные для нидерландской живописи серии картин, посвященные временам года, есть и у Брейгеля. Одна из таких картин называется «Охотники на снегу». Здесь Брейгель использует графический принцип, когда черные деревья и темные фигурки охотников контрастируют с белым снегом. В результате в картине присутствует совершенно необычная панорамная перспектива. Но величайшее мастерство Питера Брейгеля заключается еще и в том, что у него впервые пейзаж становится не фоном, на котором разворачивается действие, а самостоятельной частью картины, которая помогает почувствовать настроение и понять замысел художника.

Триумф смерти

1562 год. Прадо, Мадрид

Незадолго до смерти Питер Брейгель Старший написал одну из лучших своих работ, которая называется «Притча о слепых», которая основана на словах из Евангелия от Луки: «Сказал также им притчу: может ли слепой водить слепого? не оба ли упадут в яму?» (Лк 6, 39). Это притча о слепых, ведомых такими же слепыми поводырями. И вот уже один слепой скользит в пропасть, и остальные его спутники обречены…

У Питера Брейгеля Старшего было два сына, которые впоследствии стали прекрасными художниками: Питер Брейгель Младший и Ян Брейгель Старший. Они боготворили отца, подражали ему, копировали его картины, но также внесли и свой значительный вклад в мировую живопись.

Брейгелем восхищался Бертольд Брехт. Его особенно притягивал «эффект отчуждения», когда автор выражает множество эмоций одновременно, не высказывая при этом своего отношения к происходящему. В статье «Эффект очуждения в сюжетных картинах Брейгеля Старшего» великий немецкий драматург пишет: «Если Брейгель и приводит в равновесие свои противоречия, он никогда их не сглаживает; у него нет также разрыва между трагическим и комическим, трагическое несет в себе элементы комического, а комическое – оттенок трагизма».

Знаменитый немецкий драматург Бертольд Брехт (1898–1956) был также выдающимся теоретиком искусства. В числе работ Брехта об искусстве особое место занимают «Заметки о живописи» (в них входит и статья «Эффект отчуждения в сюжетных картинах Брейгеля Старшего»), предположительно написанные в 1940-е годы, когда Брехт жил в городе Санта-Моника (штат Калифорния, США) и активно общался там со своим другом искусствоведом Густавом Глюком, автором классических монографий, посвященных Брейгелю.

Иногда задают вопрос, почему Питера Брейгеля Младшего – сына Питера Брейгеля Старшего – прозвали «Адский Брейгель» («De Helse Brueghel»)? Возможно, здесь произошла какая-то ошибка, так как это прозвище в большей степени заслужил его отец – Питер Брейгель Старший – такими своими картинами, как «Безумная Грета» и «Триумф смерти». Безумная Грета, персонаж фламандского фольклора, – это женщина, штурмующая ад, чтобы насытить свою жадность. В картине «Триумф смерти» котел с адским огнем нарисован на первом плане.

И, конечно, нельзя завершить разговор о Питере Брейгеле Старшем, не упомянув об одном из самых известных его шедевров – картине «Вавилонская башня».

Вавилонская башня

1563 год. Музей истории искусств, Вена

Вавилонская башня – архитектурное сооружение, воздвигнутое в Вавилоне, о котором говорится в Библии. Современные ученые полагают, что прообразом библейской Вавилонской башни стал зиккурат в Вавилоне. Слово «зиккурат» происходит от аккадского слова «zigguratu», что означает «пик», «высокое место». Зиккурат представлял собой ступенчатую пирамиду, на вершине которой находилось святилище, чтобы ритуал общения с Богом происходил как можно ближе к небу. О гигантской башне в Вавилоне также сообщали античные историки: Геродот (История 1, 181), Диодор Сицилийский (Историческая библиотека 2, 9) и Страбон (География 16, 1.5). Они же привели приблизительные данные о размерах этого сооружения: квадратное основание 95×95 метров и высота около 100 метров.