Ничего. Теперь зато поймут.

Он ждал, что позвонит кто-нибудь из редакции современнойпрозы и будет взахлеб хвалить, восторгаться и требовать, чтобы Василийнемедленно приехал для заключения договора. Однако вчера ему позвонил самглавный редактор издательства. Сам! Ничего не сказал по поводу романа, но голосу него был радостный, веселый, энергичный, одним словом, позитивный такой голосбыл. Позвонил и спросил, не сможет ли Василий Владимирович подъехать сегодня виздательство часикам к двенадцати. Василий Владимирович, во как!

Он тщательно побрился, надел свежую сорочку под джемпер,погладил брюки. Посмотрел на себя в зеркало, подумал немного и вынул из ухасерьгу: несолидно, он теперь настоящий писатель и будет держаться барином, какмэтр Богданов, царствие ему небесное. С сегодняшнего дня начинается новаяжизнь, совсем другая. И в ней будут совсем другие деньги, потому что Букер… нуи все такое. И будет совсем другое отношение к нему.

В кабинет главного редактора Василий вошел в пять минутпервого, он счел, что будет правильно, если немного опоздать. Совсем чуть-чуть,но опоздать. Чтобы его ждали.

Главный оказался занят, в кабинете у него сидели какая-торазбитного вида девица в узких замшевых брючках и в модных маленьких очочках имужичок лет пятидесяти с сальными волосами и лицом непризнанного гения.

- Добрый день, - степенно произнес Василий, заходя вкабинет. - Прошу прощения, мне в приемной не сказали, что вы заняты.

- Нет-нет, заходите, Василий Владимирович, - приветливозамахал рукой главный редактор. - Присаживайтесь. Чай, кофе?

- Кофе, - милостиво согласился Василий.

Дальше пошел какой-то невразумительный общий треп оконъюнктуре рынка, о тиражах, о телевизионной передаче про пиратство в областиинтеллектуальной собственности. О том, как жаль, что трагическая смерть унесладвух талантливых писателей, и проект "Василий Богуславский" придетсязакрыть, и нужно думать о новых проектах, таких же перспективных ивысокотиражных, и издательство очень надеется, что Василий Владимирович,имеющий большой опыт работы в подобных проектах, этим опытом поделится… Ужеминут через десять Василий изнемог от напряжения, он ждал высокой оценкиромана, а ее все не было и не было. И он решил спросить.

- Вы прочли мою рукопись?

- Что? Рукопись? - На лице главного редактораотразилось недоумение, сменившееся пониманием: он вспомнил, зачем пригласилСлавчикова. - Ах рукопись! Да ну что вы, Вася, это полная ерунда, это женевозможно читать. Это совершенно беспомощно, ни композиции, ни стиля… Однимсловом, ерунда. Выбросьте и забудьте.

Он сидел оглушенный, не в силах поверить в то, что услышал.

- Василий Владимирович! Да очнитесь же! - Голосглавного редактора настойчиво пробивался сквозь каменную стену невозможныхслов, которые только что были произнесены. - Познакомьтесь, это ваши новыесоавторы… Вместе с ними мы начинаем новый проект.

Ноябрь 2003 - январь 2004 г.