как вода или воздух. Что как бы ты ни старалась доказать обратное, какая-то, пусть крохотная, часть тебя всегда будет остро нуждаться в любви.

Тебе не говорили, что любовь – это привычка. Что можно отвыкнуть любить и стать неловкой и неумелой – разучиться отдавать и принимать любовь. Что ты будешь злиться на себя и гадать, как стены вокруг твоего сердца стали такими высокими – ведь ты совсем недавно их разрушила. Что некоторые старые раны будут открываться от малейшего прикосновения и заживать снова не сразу. Тебе не говорили, что любовь можно забыть, но стоит ей вернуться, как ты вспомнишь ее и она очень быстро опять станет привычкой, от которой невозможно избавиться.

Тебе не говорили, что никто не может предсказать, какой любовь окажется для тебя. Что это уникальный опыт для каждого из нас, что нельзя понять, во что ты ввязываешься, заранее, а только находясь в этом с головой.

Тебе не говорили, что любовь бывает громкой и тихой, большой и маленькой, яростной и робкой, гордой и скромной – и все это одновременно. Тебе не говорили, какой любовь окажется для тебя, потому что никто этого не знает.

И потому что для некоторых вещей у нас все еще нет слов.

Будь тем, кому нужно больше

Кому-то одному отношения всегда нужны больше.

К сожалению, это их непреложное правило. Если бы его не существовало, никто бы не приглашал никого на свидания. И не делал предложений. И не пытался все исправить, когда кажется, что расставание неизбежно. Кто-то всегда должен быть готов приложить немного больше усилий. В течение жизни тебе придется побывать на разных сторонах этих качелей.

Тебя будет любить человек, который просто тебе симпатичен. Ты будешь с ума сходить от человека, для которого ты просто «вполне ничего». И я почти уверена, что эта ситуация тебе не понравится. Она не нравится никому. Тот, кому нужно больше, всегда чувствует себя отчаянно жалким – он как будто вынужден постоянно оправдывать свое существование перед тем, кого любит.

Тебе захочется кричать: «Я – настоящий подарок! Я умная, я заслуживаю любви, у меня отличное чувство юмора, и еще мои волосы сегодня лежат потрясающе!» Ты будешь бесконечно перебирать причины, почему он не потерял от тебя голову, как потеряла ты, едва увидев его. В лучшем случае ты останешься с пустыми руками, в худшем – с разбитым сердцем и разрушенной самооценкой. Ты твердо решишь, что больше не будешь стараться. И станешь бороться с любыми проявлениями своих чувств даже в самых обычных ситуациях.

Но знаешь что? Все это полная чушь.

Когда ты та, кому нужно меньше, ты чувствуешь себя прохладно учтивой и, может быть, такой нравишься себе больше. Но это все, что ты получаешь от отношений. И это не может даже сравниться с тем восторгом, который ты испытываешь, встретив человека, от которого сходишь с ума. Человека, который может сделать твой день одним словом или взглядом. Человека, которого ты хочешь видеть снова и снова, проводить с ним каждую минуту своей жизни. И плевать на то, что это желание появилось слишком быстро, кажется глупым или неуместным. Я знаю, быть той, кому нужно больше, нелегко. Но это восхитительное, невероятное чувство, и я прошу тебя, не лишай себя его.

Просто будь тем человеком, которому нужно больше. Будь тем, кто сильнее старается, сильнее любит, тем, кто отдает больше, чем все полуживые люди вокруг.

Будь тем, кто отвечает на сообщения, держит обещания и не заставляет строить предположения или сомневаться в своих намерениях. Будь тем, с кем тебе самой захотелось бы остаться. Если не любишь игры, не играй в них. Если устала от этого бреда, прекрати его.

Потому что в этом мире слишком много равнодушных людей, здесь совершенно точно не нужен еще один. И если ты последняя, в ком горит страсть, не сдерживай ее. Врубай на полную. А через много лет заверши свой жизненный путь с сердцем, покрытым шрамами от острых страданий, от настоящей любви, от всепоглощающей страсти. Заверши его, зная, что отдавала все, не боясь остаться с пустыми руками, не получить того, что должна или могла. Только это и есть настоящая жизнь. Ведь лучше выйти на поле и проиграть, чем навсегда остаться на скамейке запасных.

Я устала гордиться тем, что я та, кому нужно меньше. Достичь предела бесстрастности – сомнительная причина для гордости. Если тебе нужно меньше, режь пуповину. Если тебе нужно больше, покажи это. Делай то, что действительно хочешь. Не бойся обязательств. Не отступай, не пытайся гасить свою страсть, не пытайся стать одним из тех, кто мертв внутри. Гори каждым моментом своей жизни.

Потому что этому миру нужно больше тех, кому не все равно. Больше тех, кто готов на риск, кто не боится кричать о своих желаниях и стремиться к ним самозабвенно, на пределе сил. Больше людей, охваченных страстью, умеющих наслаждаться. Готовых бороться за то, чего они хотят от жизни, и не бояться выглядеть глупыми или разочаровываться на пути к целям.

Нам нужно больше тех, кому нужно больше. Больше таких, как ты. Именно таких, как ты.

Рискни со мной

«Рискни со мной».

Я знаю, что в этих словах звучит неопределенность. Я знаю, что с другими это не срабатывало и после оставались только ты, твое одиночество, разбитое сердце и руины. Я знаю, что тебе страшно пробовать снова, после всех этих неудач, – мне тоже страшно. Но, детка, если мне снова суждено проиграть, то я хочу пойти ко дну вместе с тобой. Я знаю, что из этого никогда не выходит ничего хорошего. Но исключения случаются, и пусть это будем мы с тобой. Здесь и сейчас.

Рискни со мной. Я знаю, что время всегда неподходящее и звезды никогда не сходятся. Но я разобью все часы в этом городе и погашу все звезды, если это поможет нам рискнуть. Поможет поверить, что в этот раз нечто абсолютно невозможное сработает. Поверить в то, что твои прикосновения заставят мое сердце бешено стучать, а от звука твоего голоса земля будет уходить из-под ног. И пусть никто не даст гарантий, что все сложится так, как мы хотели, закончится хорошо, это совершенно точно будет стоить того, чтобы ввязаться, рискнуть. Рискни, даже если это глупо и неосмотрительно. Сдайся наконец мне.

Рискни со мной – потому что завтра Вселенная может погибнуть,