Я был уверен, что эта тема намного сложнее, чем можно было судить по результатам моих поисков. Рассчитывая, что наверняка найти более полезные советы и мудрые мысли было возможно, я продолжил искать. Я с должным рвением исследовал сферу бизнеса, психологии, истории, социологии, самопомощи и поведенческой экономики, надеясь найти хоть какие-то ответы. Спустя несколько недель, когда мой стол уже был завален книгами и статьями, в моем почтовом ящике не осталось места из-за рекламных рассылок Google по теме «Отказ», а мои блокноты были исписаны заметками, мне казалось, что я стал настоящим кандидатом наук в области отказа.

Вероятно, люди так мало говорят об отказе, потому что им легче обсудить схожее, но более простое явление – провал. Я бесчисленное количество раз читал статьи об отказе, которые незаметно меняли тематику и становились статьями о провале. Но это не одно и то же. Когда нам что-то не удается, будь то создание нового бизнеса или новая работа, мы, конечно, расстраиваемся, но эти негативные эмоции обычно вполне понятны и даже терпимы, так как могут быть связаны сразу со многими факторами. Совсем не трудно придумать, почему у вас что-то не получилось, и не важно, логические ли это причины или простые оправдания. Если у вас не получилось создать бизнес, то вы можете успокоить себя тем, что ваша идея была слишком передовой, или что рынок или экономика не поспособствовали вашему успеху, или что идея не была осуществлена на должном уровне.

Даже если все-таки виноваты окажетесь вы, то в любом случае существует целая тонна способов превратить неудачу во что-то позитивное. Вы можете сказать «У меня просто не получилось», пообещать себе, что вы будете стараться, или напомнить себе о всех тех вещах, которые у вас прекрасно получаются. Вы также можете сказать «Да, я совершил ошибку», потому что, в конце концов, кто их не совершает? Скажите сами себе «Я очень много почерпнул из этого опыта», и вы даже будете чувствовать себя лучше, как будто из-за этого провала вы стали опытнее и мудрее. В Кремниевой долине предприниматели иногда даже гордятся своими неудачами. Концепция так называемого бережливого стартапа базируется на следующей идее: человек создает новый продукт, быстро терпя неудачи и учась на этом негативном опыте.

По правде говоря, предприниматели обожают рассказывать и слушать истории о провалах, потому что как раз такими неудачами часто бывает вымощен их путь к успеху. Магнаты бизнеса вроде Дональда Трампа хвастаются, что, прежде чем подняться на такую вершину, им пришлось вытерпеть не один провал. Мы часто наблюдаем за атлетами и спортивными командами, которые проигрывают в одном сезоне, но становятся триумфаторами следующего. Сегодня неудача считается практически обязательным условием успеха. Иногда она даже не менее желанна, чем хороший имидж и доверие людей.

Отказ же совсем не желанен. Отказ подразумевает одного человека, который отвергнут другим, часто в пользу третьего и часто прямо в лицо. Отказ значит, что мы хотели, чтобы кто-то в нас поверил, но этого не произошло; что мы хотели кому-то понравиться, но этого не случилось; что мы хотели, чтобы они увидели то, что мы видим, и поняли то, что понятно нам. А вместо этого они не согласились с нами и снисходительно осудили то, как мы видим окружающий мир. Многих из нас это сильно задевает. Мы думаем, что отвергают не только нашу просьбу, но и нашу личность, внешность, способности, ум, культуру и веру. Даже если тот, кто отвергает, не хочет, чтобы его «нет» принимали близко к сердцу, отказ ранит. Он по своей сути является неравным обменом между отвергающим и отвергнутым, при котором последний страдает намного сильнее.

Когда мы сталкиваемся с отказом, мы не можем просто переложить вину на экономику, рынок или других людей. Если мы не способны пережить отказ без ущерба для нашей нервной системы, то нам остаются два варианта развития событий. Если мы понимаем, что заслужили этот отказ, то начинаем винить сами себя, нас переполняет чувство стыда и беспомощности. Если мы думаем, что нас отвергли незаслуженно, то мы начинаем винить другого человека, при этом нас поглощают злость и жажда мести.

Кевин Карлсмит, доктор наук, социальный психолог в Колгейтском университете, провел ряд лабораторных экспериментов, участники которых сталкивались с предполагаемой несправедливостью. Некоторым из участников было предложено отомстить обидчику, другим – нет. Затем Карлсмит провел опрос среди испытуемых. Те, кому дали возможность отомстить, сделали это. Но каждый из них в результате чувствовал себя хуже, чем те, кому это не было предложено. Интересно то, что все испытуемые, у которых не было возможности отплатить обидчику той же монетой, думали, что чувствовали бы себя лучше, если бы они могли отомстить.

Иными словами, естественно, люди хотят поквитаться с тем, кто их отверг. Возможно, они полагают, что тогда отказавший увидит, насколько он был не прав, и человеку от этого станет лучше. Но в действительности те, кто решается взять реванш, в итоге страдают намного больше. Такие данные о человеческой натуре появились у нас благодаря лабораторному опыту. Однако в реальной жизни мы практически каждый день слышим о несчастных и даже трагических случаях, таких как обстрелы школ и кислотные атаки, – и все это из-за огромного желания людей мстить за то, что их отвергли.

Несколько лет назад осенью мы с Трэйси поехали в Италию. Мы несколько лет планировали эту поездку и ожидали, что это будет путешествие нашей мечты. Однако уже второй день нашего отпуска оказался бесповоротно испорчен.

Сначала нам неправильно подсказали дорогу к Колизею, и мы заблудились. Из-за этого мы опоздали на автобус, который должен был отвезти нас за город, и наши мечты об идеальной романтической поездке пошли коту под хвост. Затем у нас на улице украли фотоаппарат, а вместе с ним и все фотографии. Создавалось впечатление, что перед нашим приездом в Италии состоялась конференция, на которой лучшие умы придумывали способы испортить нам отпуск.

Солнце уже село, мы возвращались в отель. Мы были без сил, настроение было на нуле. Вдруг Трэйси согнулась пополам и вся задрожала. Уже много лет она страдала от приступов хронической боли в животе. Но тогда ей было так больно, словно в нее вонзили нож. И это посреди итальянской улицы. У нас с собой не было таблеток, срочно нужно было купить болеутоляющее средство. Но мы не знали, где ближайшая аптека, и не знали ни слова по-итальянски.

Часы показывали 20.50, а почти все магазины в Риме закрываются в 21 час. Мы побежали в ближайший киоск. К счастью, он все еще был открыт. Мы надеялись, что продавец подскажет нам, где ближайшая аптека.

Трэйси подошла к окошку киоска и сказала:

– Добрый вечер! Не подскажете, где ближайшая…

Продавщица посмотрела на нас и сказала «нет» еще до того, как Трэйси договорила. Затем женщина встала, закрыла окошко, развернулась и начала собираться. Она закрыла свой киоск на 10 минут раньше только для того, чтобы с нами не разговаривать.

Я был вне себя. Как только эта продавщица посмела так вести себя с Трэйси? Разве непонятно, что моей жене очень плохо и ей нужна помощь? Она так поступила, потому что мы – туристы, не знающие итальянского? Может, наш вопрос шел вразрез со здешними культурными ценностями? Или она разговаривала только с клиентами, которыми нас не считала?