профессией!» — ответил Юра. Он побежал к Георгию Александровичу поблагодарить за заботу («Рад был помочь, вы мне очень симпатичны!» — последовал ответ) и уехал в Москву. Там выяснилось, что в театре на Соколе нет мест («единиц» — так правильно говорить), но можно рассчитывать на дипломный спектакль. Юру предупредили, что «дед» (Покровский) любит вмешиваться, править, что вообще у них с Георгием Александровичем много общего, — но выбор был сделан!

«С тех пор, — записал в дневнике Олег Иванович, — прошел год. Юра в театре пообтесался, однако с Покровским все время в споре. Долго его убеждал в необходимости поставить „Бедную Лизу“. Саша Боровский сделал красивый макет, в котором есть две лодки. „Они в наше бомбоубежище не влезут, и не надейтесь!“ — кричал на них Борис Александрович и макет не принял. Тем не менее Юра с Сашей ночью (а была зима!) отправились в Парк Горького, дали сторожу трешку и проникли на склад лодок. Выкопали из-под снега, наняли машину, погрузили. Утром Покровский пришел в театр и увидел, что прохода нет — все перегорожено лодками, веслами. К тому же вонь от них — как от общественного сортира. Отдать ему должное, Юрин шеф оценил эту настырность и распорядился оставить… одну лодку».

У Покровского Юрий Борисов проработал около десяти лет. Поставил несколько музыкальных спектаклей, в их числе оперы «Игра на воде» Бенджамина Бриттена, «Бедная Лиза» Леонида Десятникова, «Дневник сумасшедшего» (по повести Лу Синя) Владимира Кобекина, вокально-симфоническую поэму Валерия Гаврилина «Военные письма», его же цикл «Альбомчик», «Метаморфозы» Овидия на музыку Г. Ф. Генделя, И. С. Баха, В. А. Моцарта, сценическую композицию «DSCH — играем Шостаковича».

«Покровский, кажется, был доволен, — вспоминал Олег Иванович. — „Многовато фантазии у вашего сына“, — говорил он, почесывая нос. Многовато — не маловато!..»

Дипломной работой Юрия Борисова стала постановка камерной оперы Леонида Десятникова «Бедная Лиза» в 1980 году в театре Бориса Покровского. Потом он работал в Московском театре оперетты, с 1991 года — в «Антрепризе Олега Борисова», до последнего дня — на радиостанции «Говорит Москва» с передачами «Беседы с Юрием Борисовым» — о выдающихся музыкантах и артистах. Он написал несколько книг и сделал несколько проектов на телевидении — фильмы-спектакли «Лебединая песня», «Репетиция Пушкина», снял художественный фильм «Мне скучно, бес», который стал последней работой в кино Олега Борисова.

Юра обладал массой талантов, у него была способность придумывать новые идеи, помогать и знакомить. Он занимал большое место в жизни целого круга людей искусства. «Это ужасно неожиданная и огромная для меня потеря, — говорил Леонид Десятников. — Мы давно с Юрой знакомы, в молодости дружили, вместе учились, он на курс младше меня был. Он был судьбой изначально поставлен в очень сложные условия, потому что он был сыном великого артиста. Я, безусловно, ему очень многим обязан, потому что он инициировал постановку моей оперы „Бедная Лиза“ в театре Покровского. Для меня это был огромный скачок в социальном плане. По своему складу, застенчивости, интровертности Юра не очень был склонен к работе в театре, в театральной режиссуре. И на этой ниве он не снискал существенных лавров. Конечно, его природа — это уединение, монастырский затвор в тиши кабинета. И на этом поле он, я считаю, создал шедевр — книгу, которая в музыкальной мемуаристике стоит особняком. Это книга „По направлению к Рихтеру“».

Эту книгу академик Андрей Андреевич Золотов называет «книгой восприятий», важным свидетельством восприятия молодым, талантливым, тонким, художественно одаренным человеком «огромного явления, которое вдруг ему предстало».

Именно Юрию Борисову принадлежала идея постановки опер Бриттена «Альберт Херринг» и «Поворот винта», которые являются одной из главных страниц начальной истории рихтеровских «Декабрьских вечеров». Он очень обстоятельно и подробно записывал каждый день их общения, результатом чего стало одно из самых ярких и достоверных свидетельств о великом пианисте. Последними работами, которые он успел сделать, но которые еще почти никто не видел, стали двухсерийный документальный фильм о Михаиле Плетневе и книга о дирижере Николае Голованове.

«Последний наш с Юрой телефонный разговор, — вспоминает Золотов, — о работе, которой он был озабочен: о Плетневе. Юра знал, что у нас с ним несколько различное отношение к его герою, но я хорошо понимал, что он случайных героев не выбирает. Юра спрашивал, сомневался, мы оба размышляли вслух. Уже после кончины Юры я увидел его фильм о Михаиле Плетневе и должен сказать — это замечательная работа! Это замечательная работа с точки зрения режиссуры, с точки зрения понимания музыки, своего художественного видения. Все очень достойно. Я имею некоторый опыт в работе над фильмами об искусстве, общался с удивительными героями, будь то Рихтер и Мравинский, Шостакович и Свиридов. Но Юра заставил меня как-то по-иному взглянуть на Плетнева. И теперь, слушая Михаила Васильевича, я всегда буду слышать и воспринимать его искусство через эту Юрину „призму“. В фильме Борисова о Плетневе ощущаются личностное достоинство самого создателя и большое уважение к герою. Ни стремления до кого-то дотянуться, ни стремления опустить кого-то до себя, ни тем более стремления пристроиться сбоку и войти в коридоры и подземелья славы.

О Михаиле Плетневе произнесено вслух, запечатлено на страницах специальных и „широких“ изданий немало достойных слов. Но вот перед нами новое слово — зримое. Слово Юрия Борисова — независимое, проницательное, художественно выстроенное и выразительное, от чуткого сердца».

В творческом наследии Юрия Борисова, недостаточно еще изученном, — множество музыкальных спектаклей, сценических композиций, первая постановка музыкальной феерии «Клоп» Дмитрия Шостаковича, опера «Мавра» Игоря Стравинского, кантикль Бенджамина Бриттена «Авраам и Исаак», телеспектакль «Репетиции Пушкина», документальный фильм «Плетнев»… Не счесть его сценариев, статей, эссе. Юрий Борисов написал либретто к операм Виктора Копытько «Девочка, наступившая на хлеб» (по сказке Андерсена) и «Мои жены» (по рассказу Чехова). Заметен был его режиссерский дебют в Большом театре — он поставил балет Сергея Прокофьева «Золушка». Юрий Посохов, танцовщик и балетмейстер, отметил в буклете о балете «Нуреев», что идея этой постановки принадлежит Юрию Борисову, идею эту детально разработавшему.

Мало кто помнит это, но Олег Иванович был одним из первых, кто создал театральную антрепризу. С этим предложением он обратился к Сергею Станкевичу, который в то время был зампредом Моссовета и среди прочих вопросов курировал театры. «Борисов, — рассказывает Станкевич, — как раз и поднял идею антрепризы, авторской антрепризы. Я, говорил, не могу создать театр, потому что это сразу контора, чем-то надо руководить, ты начальник, у тебя есть подчиненные, а мне нужно только творчество».

В этом деле главным единомышленником Олега Ивановича стал Юра. К тому этому времени он вырос в большого режиссера и поставил для отца «Пиковую даму» и «Человека в футляре». Это были борисовские роли. На все сто процентов. «Человек в футляре» — тяжелейшая работа. Моноспектакль. Но играл Олег Иванович с