иерархии и занимали отвоеванное у католиков место в союзе религии с властью.

Возрожденческий человек, разгулявшись на карнавале, разметал вокруг себя всю светскую и духовную традицию прошлого, запалил с четырех концов старый мир и остался одинокий и голый, как зад бедняка.

Освобожденные от цепей каторжники перебили своих конвоиров, но вместо постройки Телемской обители занялись воссозданием собственного мира рабов и хозяев.

Фортинбрас вступил за заваленную трупами сцену, чтобы восстановить прежнее королевство.

Это будет повторяться в истории не один раз.

Основным сюжетом мировой культуры является противостояние гуманистической и теоцентрической этики. Религиозный гуманизм христианства меньше чем за 400 лет превратился в церковный теоцентризм, в этической системе которого человек есть ничто, в конце шестой заповеди стоит запятая, а Бог не Любовь, а любовь к своему племени, начальнику или церкви.

С этой точки зрения Средние века действительно не закончились, потому что основанная на теоцентризме патриархально-военная культура уже почти две тысячи лет определяет законы общественной жизни человечества, порой изменяясь по форме, но оставаясь неизменной по сути. Ренессанс был первой попыткой ее трансформации с позиций светского гуманизма средствами искусства и литературы, что и определяет культурную самобытность эпохи Возрождения.

Она впервые сформировала осознание ценности авторства художника, который может творить как Бог; заново утвердила Божественное достоинство человеческой личности; нанесла сильнейший удар по теоцентризму, мракобесию, духовному тоталитаризму, показав, что свобода мысли — неотъемлемое свойство и право человека; сформировала образ справедливого общества в Утопии и Телемской обители; дала мощный импульс развитию науки; наконец, вывела на новый уровень совершенства литературу и живопись.

Ренессанс проложил дорогу последующим культурным эпохам. В Англии догорали руины театра «Глобус»; над всей Европой висел черный чад коптящих костров и тлеющих пожарищ войны. Скоро серый пепел подернет кроваво-красные угли, и сквозь редеющий дым каплей расплавленной меди ярко вспыхнет рассвет наступающего Нового Времени.

Санкт-Петербург,

2023 г.

Примечания

1

На всякий случай напомню, что летоисчисление до нашей эры идет в обратном порядке, от большего к меньшему.

2

Собственно, термин литература происходит от латинского «litera», то есть «буква»; таким образом, формально литературой можно назвать все, что этими буквами записано, включая счет в ресторане или повестку в суд. Древнейшие памятники человеческой письменности — это именно хозяйственные записи и финансовые отчеты.

3

О. Мандельштам, 1913 г.

4

Эллада — античное название территории Древней Греции.

5

Пантеизм — это религиозная система взглядов, отождествляющая божество и окружающий мир, Творца и творение. С этой точки зрения и земля, и небо, и дерево, и животные — Бог.

6

От греч. ἄγγελος, что значит «вестник» или «посланник».

7

В современном языковом обиходе слово «хтонический» приобрело неверный смысл, близкий по значению к «тоскливый». Возникло даже новообразование «хтонь», означающее специфическую форму социального и культурного неблагополучия. Все это не имеет отношения к истинному значению термина «хтонический», буквально обозначающего просто «подземный».

8

Очевидное продолжение символики жертвоприношения как совместной трапезы с Богом мы видим в христианской евхаристии, главном литургическом таинстве, прообразе Тайной вечери.

9

Еврипид утверждает, что это та самая Медея, которая помогла Ясону выкрасть Золото руно, а после его измены отомстила так страшно, что вынуждена была бежать в Афины, хотя налицо хронологическое противоречие: Медея из Колхиды появилась в Элладе после того, как Тесей отправился вместе с аргонавтами за Золотым руном. Скорее всего, это следствие бытования нескольких версий разных мифов, в одном из которых Тесей участвовал в походе аргонавтов, а в другом — нет.

10

Это значит, что у них особо пышно украшенные поножи — элемент доспеха, щитки, закрывающие спереди голень.

11

О. Мандельштам, 1915 г.

12

В тексте он часто именуется также Александром, что означает «победитель мужей»; это связано с меткостью Париса в стрельбе из лука, которую он предпочитал рукопашной схватке.

13

А. Пушкин «Евгений Онегин».

14

И. Бродский, «Одиссей Телемаку», 1972 г.

15

Инкунабулой называется любая печатная книга, изданная в Европе с 1451 по 1501 гг.

16

Цирцея — латинская форма имени, по-гречески волшебницу зовут Кирка. Жуковский из соображений эстетики предпочел более изящный и звучный латинский вариант.

17

О. Мандельштам, 1915 г.

18

Здесь и далее стихи Архилоха мы читаем в переводе В. Вересаева.

19

«Мои читатели», Н. Гумилев, 1920 г.

20

Интеллигентный Вересаев написал тут «живот».

21

Стихи Сапфо мы тоже читаем в переводе В. Вересаева.

22

Перевод В. Иванова.

23

Здесь и далее перевод Я. Голосовкера.

24

Здесь и далее перевод В. Вересаева.

25

Творческая группа конца 20-х — начала 30-х годов ХХ века, в которую входили Д. Хармс, А. Введенский, Н. Олейников, Н. Заболоцкий и др.

26

Здесь и ниже перевод Я. Голосовкера.

27

Это и следующее стихотворение перевел В. Вересаев.

28

Перевод Н. Михайлова.

29

Перевод В. Вересаева.

30

Тонино Бенаквиста «Сага» («Сериал»).

31

Ойкумена — известная, обитаемая часть мира, в более широком смысле слова — Вселенная. Этот термин впервые использовал в V в. до н. э. «отец истории» Геродот. Херсонес, расположенный на южном берегу современного Крыма, для древних греков находился на краю цивилизации. Севернее были только холод, мрак и варвары-гипербореи.

32

А отчасти в силу того, что укрепляющаяся патриархальная культура уже перевела женщин в разряд людей с ограниченными возможностями, в частности, лишив их права голосовать и участвовать в общественном управлении.

33

Об этих событиях рассказывает трагедия Еврипида «Ифигения в Авлиде» и десять одноименных классических опер.

34

Эту версию также изложил Еврипид в трагедии «Ифигения в Тавриде», по которой в XVIII в. было создано шесть опер.