131 «Это была ночь»: Ibid.

131 «произведение искусства, предназначенное для того, чтобы стать историческим объектом»: «Échos», Le Figaro, August 25, 1918. Это было признанием ключевой роли Фоша в остановке нового наступления немцев на Париж.

131 Эти исторические сувениры: «Les joyaux de la victoire», Écho de Paris, October 29, 1919, p. 2 of 4. Осенью 1917 года фирма Cartier также предложила квадратную подвеску (украшенную рубинами, жемчугом и бриллиантами на нити жемчуга) как часть благотворительного аукциона, организованного Ассоциацией прессы в пользу ветеранов войны.

131 Сначала ее мать, которая жила в Лондоне: Мари Туссен умерла от пневмонии в Лэмбете (Лондон) в апреле 1915 года в возрасте шестидесяти трех лет. В свидетельстве о смерти сказано, что ей или ее покойному мужу принадлежала прачечная.

131 ее бывший любовник, граф Пьер де Куинсонас: В Le Petit Parisien от 21 июля 1917 года сказано, что Пьер погиб в результате несчастного случая на авиабазе в Виллакублэ к югу от Парижа. Его друг решил подшутить и пролететь у него над головой, но просчитался. Пьер получил серьезные травмы позвоночника и умер в военном госпитале в Версале. Смотрите также Paul Morand, Journal d’un attaché d’ambassade 1916–1917 (Paris: Gallimard, 1948), pp. 290, 293.

131 ее обожаемая старшая сестра Клеметина: Хотя писали, что сетру Туссен звали Шарлоттой и она вышла замуж за английского аристократа, беседы с ее семьей и изучение генеалогического древа показали, что это ошибочные сведения. Жанна Туссен была младшей из пяти детей. У нее были братья: Артур (род. в 1880) и Эдуард (1878), и сестры: Клементина (1875) и Розали (1873). В 1911 году Клементина (1871–1919) вышла замуж за парижского автомеханика Эмиля Анри Дюмарке (1875–1931).

133 В середине ноября 1919 первые модели часов Tank: Cologni, The Cartier Tank Watch (2017), p. 38.

134 на выставке Arts Decoratifs 1915 года: После лоббирования Общества художников-декораторов в 1911/1912 французская палата депутатов в 1912 году согласилась принять международную выставку декоративного искусства в 1915 году. Но началась Первая мировая война, и вернисаж пришлось отложить. Поначалу выставку наметили на 1922 год, а потом отложили из-за недостатка строительных материалов и перенесли сначала на 1924-й, а потом и на 1925 год.

136 И ничего старомодного!: Diana Scarisbrick, Ancestral Jewels (London: André Deutsch, 1989), p. 179, цитируются слова писательницы Элинор Глин, которая пишет об американках, «пересекавших Атлантику дважды в год ради примерки платьев; их украшения были идеальными – ничего похожего на англичанок, цепляющихся за свои отвратительные викторианские оправы».

136 Не думайте, что графиня таким образом стремилась затмить подруг: Martin Chapman, Cartier and America (Munich: Prestel, 2010), p. 16. Целиком цитата звучит так: «Общий эффект сверкающих бриллиантов на груди, шее и голове был бы таким же, как у драгоценностей, надетых королевской особой, – такой, как Александра, королева Англии».

136 светские дамы даже переделывали свои тиары: Geoffrey Munn, Tiaras: A History of Splendour (Suffolk: Ace Art Books, 2001), p. 332. «Возможно из-за того, что у них не было собственной королевской семьи, энтузиазм американских дам по отношению к европейской монархии был велик». Смотрите также приглашение на выставку Cartier в 1911 году на странице 13.

137 «На третье утро»: Detroit Free Press, September 1906.

139 «кинозвезда еще не затмила герцогиню»: Balsan, Glitter and the Gold, p. 112.

139 Вместе с главным продавцом М. Буассоном: Надельхоффер называл его Альфредом, но судя по записям того времени, его звали Клод Альфонс Буассон (род. в 1876); он был близким другом Анри Лавабра (род. в 1875) и Луи Леконта (род. в 1877).

139 бизнес Cartier в Германии: Более ранние усилия Cartier по интернационализации бизнеса не всегда достигали цели. Зимой 1903 года несколько газет сообщили о том, что господин Картье отправился в Берлин и продал драгоценностей на многие тысячи долларов, в частности – прусскому принцу Альберту и князю Гогенлоэ. Но однажды к нему в отель внезапно пришли полицейские и сообщили, что ему не разрешено продавать драгоценности. Футляры были опечатаны, а их владельца отправили на родину без каких-либо объяснений. Но если заглянуть в немецкие архивные записи, становится ясно, что депортирован был продавец Бюиссон, не имевший разрешения на торговлю, хотя газеты писали о господине Картье.

139 использовал модный отель Cecil: На месте нынешнего дома 80 на Стрэнде между Темзой и Стрэндом располагался отель Cecil, гранд-отель с тысячей номеров, одно время – самый крупный в Европе. Построивший его Джабез Бальфур, знаменитый жулик Викторианской эпохи, бежал в Южную Америку.

140 Объединив силы, Ворт и Картье осилят аренду: Открытие в начале 1902 года мастерской Ворта, «короля портных», в доме 4 по Нью-Берлингтон-стрит было отмечено британской прессой. Сообщалось, что Ворт отдал дань английской красоте: «Англичане входят в число самых красивых людей мира, и шить для них платье – истинное удовольствие. Самое замечательное в моих костюмах – это качество материала, мастерство пошива и, главное, простота вкуса» (Brighton Gazette, February 27, 1902). В 1911 году Ворт переедет в дом 11 на Ганновер-сквер; смотрите The Sketch, September 27, 1911.

141 «он [Картье] говорит, что ни у одной королевы или императрицы нет такого»: «Cartier and the Diva», in Margaret Young-Sanchez, Cartier: The Exhibition (Canberra: NGA, 2018), каталог выставки, pp. 49–57.

142 герцогиня Портлендская была заметна в любом окружении: Смотрите картину маслом Лаурица Регнера Туксена «Помазание королевы Александры на коронации короля Эдуарда VII», подписанную и датированную 1902–1903 годами. К огромному сожалению, тиара Портлендов, остававшаяся в семье на протяжении нескольких поколений, была украдена в 1918 году из семейного дома (аббатство Уэлбек) в Ноттингемшире, Англия.

142 «После однообразия, охватившего Лондон»: Beaton, Glass of Fashion, p. 27.

142 «о Диккенсе в декорациях Cartier»: Edward, Duke of Windsor, A King’s Story, p. 58.

143 с одной стороны Вортом и Картье: Nadelhoffer, Cartier, p. 26.

143 «покорила общество»: William Cavendish-Bentinck, Men, Women and Things: Memories of the Duke of Portland (London: Faber and Faber, 1937), p. 68.

143 «одет так тщательно»: Evalyn Walsh McLean and Boyden Sparkes, Father Struck It Rich (Lake City, CO: Western Reflections, 1999), p. 130.

144 «Пьер никогда не говорил»: Edward Bernays, Biography of an Idea: Memoirs of Public Rela-tions Counsel (New York: Simon & Schuster, 1965), p. 327.

144 Cartier et Fils (Картье и сын) стали называться Cartier Frères: В момент основания фирмы в 1906 году это означало Луи и Пьера. Их брат Жак, который был намного моложе, не был включен в управление фирмой до 1913 года.

145 Дни были заполнены: В 1904 году банкир Дж. П. Морган купил одну из первых тиар-солнц от Cartier и добавил крылатую тиару к своей коллекции в 1909 году.

146 Потребуется много месяцев: Robert F. Bruner, The Panic of 1907: Lessons Learned from the Market’s Perfect Storm (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2009), pp. 127–133.

147 Моисея Рамси-младшего: Уроженец Нью-Йорка Моисей был президентом компании L. M. Rumsey Manufacturing Company, основав бизнес со старшим братом.

147 «необычайно симпатичных девушках»: St. Louis Post-Dispatch, June 25, 1905.

148 тридцатитрехлетней старой девой: В 1906 году у