240 «Я не сомневался»: Rosenthal, Au jardin des gemmes, p. 282. Англичане, заявил он, не разделяли его французскую целостность. Какой бы темной ни была предыстория, «англичане закрывали глаза, полагая, что раньше или позже эти драгоценные камни будут проданы за хорошую цену».

240 Любительница драгоценностей: Nadelhoffer, Cartier, p. 105. Первой покупкой принцессы у Cartier в 1900 году была «восхитительная брошь в виде цветка анютиных глазок с аметистом и бриллиантами, за которой последовали три булавки для боа».

241 «Это мудрые инвестиции»: M. Henri Baudoin and Georges Berg, eds., Catalogue des joyaux, colliers de perles, joailleries, perles et brillants (Lausanne: Lausanne Palace, 1920), p. 14. Berg цитирует во вступлении: «Это выгодные вложения; я ничего не транжирю; напротив – создаю второе состояние».

241 княгиня умерла в Швейцарии: Эта дата ее смерти взята из заметки о погребальной церемонии в прессе того времени (Le Gaulois, May 17, 1919), хотя в более недавних источниках указано, что она умерла в 1914 году.

241 Торговцы, эксперты и высокопоставленные представители общества: Christie’s, Magnificent Jewels (Geneva: Christie’s, November 15, 2016), lot 53.

241 «достигли почти вдвое большей цифры, на которую мы рассчитывали»: Cartier and Bachet, Cartier: Exceptional Objects, vol. 1, p. 66, цитируется письмо Луи Картье к Альфреду Картье.

242 «Жемчуг, изумруды, очень крупные рубины»: Jewelers’ Circular, February 23, 1927.

244 «Молодая, стройная, с кожей молочно-белой»: Lincoln Star, July 15, 1934, дает сказочный отчет об их встрече через несколько лет после события.

244 Подрастая, Жаклин и ее кузины: Смотрите Catherine Karolyi, A Life Together: The Memoirs of Catherine Karolyi (London: George Allen & Unwin, 1966), p. 50; смотрите также книги графини Кароли на венгерском языке под названиями Together in Revolution и Together in Exile.

245 Одна из кузин вышла замуж за человека: Это была графиня Катерина Кароли, урожденная Андраши (1892–1985), жена графа Михала Кароли – премьер-министра, затем президента первой Венгерской республики после Первой мировой войны. Ее называли Красной графиней. Другой кузен, вдохновивший автора «Английского пациента», был венгерским графом и исследователем пустыни Ласло Алмаши (1895–1951).

245 но всего через год… овдовела: Алмаши вышла замуж в октябре 1917 года за графа Шарля Биссинген-Ниппенбурга (1891–1918), погибшего во время Первой мировой войны от бомбы, сброшенной итальянцами.

245 Насколько было известно всему внешнему миру: Луи безуспешно пытался аннулировать свой первый брак.

246 Луи Картье официально стал: Это дополнение было внесено в свидетельство о рождении Луи 14 августа 1923 года, а затем – и в свидетельство о рождении Альфреда «по решению суда в Санли».

246 Свадьба состоялась: Le Gaulois, July 9, 1924.

247 первые годы супружеской жизни были счастливыми: Родственник Жаки вспоминает, что ему говорили, что семья Алмаши считала Луи очень хорошей партией.

247 «Жизнь Картье в Париже была самой гламурной»: Lincoln Star, July 15, 1934.

248 ему не нравилось быть связанным административными функциями: Решение выйти из правления могло быть связано с нежеланием быть резидентом Франции. По времени это совпало с тем, что Луи купил дом в Сан-Себастьяне (этот переезд был связан с налогами).

248 «найма и увольнения работников»: Протоколы заседания правления Cartier S.A. от 15 февраля 1924 года (парижские архивы Cartier). Этим решением господин Ревийон был назначен сначала на один год; позже это назначение подтверждалось на следующих заседаниях правления – вплоть до 17 декабря 1925 года.

248 продавал антиквариат музеям и важным коллекционерам: Géraldine Lenain, Monsieur Loo: Leroman d’un marchand d’art asiatique (Paris: Philippe Picquier, 2013), предлагает подробный рассказ о жизни Ching-Tsai Loo (1880–1957), влиятельного дилера китайских артефактов.

249 Китайская мода захватила Европу: Brooklyn Daily Eagle, November 18, 1923.

249 «других азиатских торговцев»: Луи также посещал Michon на бульваре Османн, La Compagnie de Chine et des Indes на Рю-де-Лондр и Yamanka, японского дилера в Нью-Йорке.

249 женщину, застигнутую за курением: Исключение составляла только Россия, где женское курение не вызывало такого неприятия. Великая княгиня Мария Павловна была заядлой курильщицей.

250 «зеркале, которое женщина может носить»: Jewelers’ Circular, February 23, 1927.

250 Жако работал над многими проектами для минодьеров: Когда он впоследствии учил моего деда торговле, то объяснил, почему ему так нравилось делать футляры: они делали маленький холст, на котором дизайнер мог создать свою картину с драгоценными камнями.

252 «для которого каждая великая поэтическая строка»: Arthur King Peters, Jean Cocteau and His World: An Illustrated Biography (New York: Vendôme Press, 1986), p. 9, цитирует слова Эдит Уортон 1934 года.

252 «тонким магом, который ловит фрагменты луны на нити солнца»: Cocteau, p. 47; «Cartier qui fait tenir, magicien subtil, / De la lune en morceaux sur du soleil en fil.»

253 его любовник, молодой писатель Раймон Радиге, неожиданно умер: В семнадцать лет Радиге написал шедевр «Дьявол во плоти», но спустя три года умер от туберкулеза в Париже в возрасте двадцати лет.

253 Натальей Павловной Палей: Наталья или Натали Палей (1905–1981) была дочерью великого князя Павла Александровича и графини Гогенфельзен, замечательной клиентки Луи на рубеже веков. В 1915 году она получила титул графини Палей.

254 «я вряд ли чувствую себя униженным»: François Chaille, Cartier: Creative Writing (Paris: Flammarion, 2000), p. 88.

255 механических карандашей: Ноэль Коуард купил один такой в 1934 году. Кнопка на конце включала внутренний свет.

256 Вилла «Сан-Мартен»: Она стала его официальной резиденцией в 1924 году – согласно официальному документу французского консульства от 20 октября 1924 года. Когда Луи отправился в Нью-Йорк в 1929 году, он указал Сан-Себастьян как основной адрес своего проживания.

256 в стильном курортном городке Сан-Себастьян: Вилла Луи была расположена рядом с линией фуникулера, на котором на гору Игуэльдо поднимались посетители модного ресторана, казино и садов.

256 «с лучшим видом в мире»: «La Vista Más Bella del Mundo» in La Voz de Guipúzcoa, August 25, 1912.

256 «удовлетворить беспокойство мятежного духа Луи Картье»: «La Intelligencia y el Arte» (Spanish magazine article/interview, 1928).

256 разозлив повариху: Эта история рассказана в Cartier and Bachet, Cartier: Exceptional Objects, vol. 1, p. 23.

257 процветающий космополитический город: Прекрасная эпоха города продолжалась недолго. Начиная с 1924 года Сан-Себастьян страдал от диктатора Мигеля Примо де Риверы, запретившего казино.

257 заполненный модной толпой: Баленсиага открыл свой первый бутик в 1917 году.

257 Родом с Цейлона: В 1913 Cartier добавили этот 478-каратный сапфир к семи другим сапфирам, чтобы получилось величественное колье. Позднее, в том же году, мелкие сапфиры убрали – чтобы в центре внимания оказалась капля крупного сапфира, прикрепленная к кольцу из калиброванных камней. В 1919 году капля была прикреплена к сотуару из бриллиантов, который приобрела королева Румынии Мария.

257 «Только нувориши могут позволить себе такую роскошь»: Nadelhoffer, Cartier, p. 243.

257 Луи все еще наслаждался общением с аристократами: Пример: в 1922 году Луи Картье был гостем на свадьбе графа Анри де Рошешуар-Мортемара и Изабеллы де Шабрийан (дочери графини Айнар де Шабрийан).

258 «старшим по званию слугой»: Marcel Haedrich, Coco Chanel: Her Life, Her Secrets (London: Robert Hale,