октября 1938 года. Для подтверждения подлинности такие документы должны были быть рукописными.

378

Лучшей монографией о Кржижановском на английском языке остается книга Карен Розенфланц [Rosenflanz 2005]. Краткий обзор его деятельности как критика приводится в [Rosenflanz 2005: 9-12].

379

В сталинской России Шекспир был одним из официально признанных «прогрессивных писателей мирового значения», продвигавшихся Горьким на Первом съезде писателей (1934). Кржижановский имел отношение к шекспировской «индустрии», но многое в ней ему не нравилось. Остроумие Шекспира во многом основывается на игре слов, отмечал Кржижановский, на лаконичных и находчивых увертках. Английский полон емких, выразительных односложных слов, вокруг каждого из которых много воздушного пространства. В силу флективности русского языка в переводе предложения тяжелее и звучат более помпезно и неуклюже, особенно в комедиях, где действие развивается в быстром темпе, – отчасти поэтому многие русские переводы Шекспира неудачны.

380

Заявление С. Д. Кржижановского на имя заведующего Главным управлением по делам литературы и издательств П. И. Лебедева-Полянского о пересмотре книг «Клуб убийц букв» и «Собиратель щелей», 28 сентября 1928 года (РГАЛИ. Ф. 341 (Е. Ф. Никитина). Оп. 1. Ед. хр. 261).

381

РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 102. Письмо С. Д. Кржижановского издательству «Academia» об его участии в работе над собранием сочинений В. Шекспира (май 1937 года). – Вины издательства не было; издание сократили с десяти до восьми томов по указу правительства, и все поясняющие комментарии были из него убраны.

382

Стенограмму этого заседания см.: РГАЛИ. Ф. 631 [СП СССР СД]. Оп. 2. Ед. хр. 17.

Оргкомитет Союза Советских Писателей, Комиссия музыкальных драматургов [Секция драматургов], Творческое совещание 28 апреля 34 г. – В сталинский период драматургию курировало подразделение Союза писателей. Объединение советских драматургов в союз произошло позднее. В 1930-х годах появились «творческие союзы» писателей и архитекторов, в 1940-х – композиторов, в 1950-х – художников и журналистов, а в 1960-х – кинематографистов. Союз театральных деятелей, «советский творческий союз», объединивший режиссеров и актеров, был учрежден только в 1986 году. До этого контроль над словесным компонентом театрального искусства возлагался на Союз писателей.

383

Кржижановский рано получил признание как мастер ужасов пространства, которое он пытался «отчуждать» так же, как формалисты отчуждали слово, а Г. Уэллс – время. Для него прогулка была аналогична процессу мышления, а Москва, любимый город, ставший для него родным, была не столько круглой, органичной, сколько стиснутой, загроможденной, забитой. В 1992 году исследователь семиотики города В. Н. Топоров развил эти идеи в своей восхитительной статье «Минус-пространство Сигизмунда Кржижановского», в [Топоров 1995; Кржижановский 2013: 354–497].

384

Впервые: Krzhizhanovsky’s collapsed Contributions to the Pushkin Jubilee // That Third Guy: A Comedy from the Stalinist 1930s with Essays on Theater. Sigizmund Krzhizhanovsky I Transl. and ed. by A. Ballard Lin. Madison: University of Wisconsin Press, 2018. P. 269–293.

Krzhizhanovsky, Sigizmund. THAT THIRD GUY © 2018 by the Board of regents of the University of Wisconsin System. Reprinted courtesy of The University of Wisconsin Press. Ссылки на произведения Кржижановского (СК) даются с указанием номера тома и страницы по изданию: Кржижановский С. Д. Собрание сочинений: В 6 т. / Под ред. В. Перельмутера. Т. 1–4: СПб.: Симпозиум, 2001–2006; т. 5, 6: М.; СПб.: БСГ-пресс; Симпозиум, 2010–2013.

385

См. опубликованную без подписи передовицу «Народные пушкинские торжества»: «Очищенный от всех случайных напластований, от всего, что обусловлено только преходящим историческим моментом, Пушкин предстает через сто лет перед нынешним поколением нашей страны как гениальный русский человек, лишь по паспорту сын дворянского сословия, а по всему своему духу, по пламенному порыву к свободе, по глубочайшей связи с народом…» [Правда 1937].

386

Устные и встречающиеся в мемуарах свидетельства о том, что Кржижановский и Булгаков были знакомы, собраны Вадимом Перельмутером для публикации в готовящейся к изданию биографии Кржижановского. В одном и том же выпуске журнала «Россия» за 1925 год опубликованы «Белая гвардия» Булгакова и «Штемпель: Москва» Кржижановского. Согласно Перельмутеру, Сергей Макашев, долгое время издававший советскую серию книг «Литературные памятники», один из тех, кто работал под руководством Кржижановского в редакционном отделе «Большой советской энциклопедии», вспоминал, что однажды, до 1930 года, начальник представил его Булгакову.

387

Мюиреанн Магуайр включила Кржижановского и Булгакова в небольшую группу советских прозаиков, интересовавшихся готикой и метафизикой фантастики, предполагая, что их дружба зародилась на Никитинских субботниках [Maguire 2012: 19–20,253].

388

Как и Булгаков в исполненных горечи беллетризованных мемуарах «Театральный роман», Кржижановский часто описывает болезненную процедуру продажи произведения невосприимчивой публике, которая (в отличие от более абстрактной безликой читательской аудитории) может зевать, освистать автора и уйти. См. сложную притчевую новеллу «Собиратель щелей» (1922) [СК 1: 463–484]. Перельмутер даже высказал предположение, что Булгаков в «Театральном романе» нелестно отзывается о Кржижановском, который был любимцем издателя «России» Исая Лежнёва, поскольку (в отличие от строптивого Булгакова) всегда мог предложить искрящиеся остроумием новые темы. Такое свидетельство представляется ценным указанием на то, что Кржижановский, каким бы сторонним наблюдателем он ни был, все-таки пытался хотя бы как-то приспособиться к советской действительности.

389

«Оказывалось, что, в силу монаршей “милости”, нельзя не только публиковать, но даже читать близким людям своих вещей. Еще шаг, и великому поэту было бы запрещено задумывать свои создания без визы царя» (История одной рукописи («Борис Годунов»)) [СК 4: 469].

390

Будучи пламенным московским патриотом, Кржижановский отказался от эвакуации из города, подвергавшегося бомбардировкам. Это было время надежд. Вместе с другими маргинализированными писателями (поляками и евреями) он был вовлечен в помощь фронту и участвовал в трех «писательских делегациях», которые выступали с лекциями в отдаленных частях воюющего СССР. Кроме сборника очерков «Москва в первый год войны», он написал семь эссе (ни одно из которых не было опубликовано) о русском солдате и народном творчестве, патриотизме русского крестьянина и русском культе штыка. Его либретто «Суворов» об антинаполеоновской Итальянской кампании великого полководца, проведенной в 1799 году, стало одной из трех работ для театра, которые Кржижановский посвятил истории русских вооруженных сил (второе либретто было посвящено созданию первого российского флота Петром Великим, а