Атлет Милон принес еще большую славу Кротону, выиграв олимпийские состязания по борьбе шесть раз подряд. Он был настолько силен, что мог, неся живого быка на своих широких плечах, обойти вокруг стадиона, а затем за один день съесть этого быка. Отправляясь на вечернюю прогулку по городу, он, должно быть, становился объектом большего внимания и гордости горожан, чем еще один великий житель этого города — знаменитый математик Пифагор.

Зависть и соперничество ослабляли греческие города. Иногда предрекают, что интернациональные спортивные состязания станут удачной заменой войнам между государствами, но опыт Кротона и Сибариса — двух враждовавших городов с греческим населением — заставляет усомниться в этом. Сибарис, завидуя атлетической славе Кротона, учредил около 512 г. до н. э. собственные спортивные состязания. Никакого впечатления на Кротон это не произвело. В конечном итоге этот город направил в Сибарис войско, во главе которого шел не кто иной, как борец Милон. Греки сражались с греками, кровь орошала плиты храмов и траву арены. Город, так любивший роскошь и удовольствия, был практически разрушен.

В греческих городах-государствах необычайное развитие получил и спорт иного рода — народная политика. Экспериментируя с демократией, они продвинули ее намного дальше, чем любое другое из ранних обществ. В Афинах граждане собирались каждую неделю и произносили речи, а также давали советы тем, кто на короткое время, обогнав их, оказывался у власти. Никто не оставался у власти надолго. Даже влиятельный Совет, состоявший из 500 граждан старше 30 лет, непрерывно обновлялся. Его члены избирались по жребию из нескольких претендентов, и ни один из них не мог служить в Совете более двух лет за всю жизнь. Выше Совета стояла другая группа, один из членов которой избирался — также по жребию — для официального управления городом и его округой. Срок его полномочий был на удивление короток — от заката одного дня до заката следующего. По существу, собрание граждан передавало малую толику своей власти чиновникам более высокого уровня, а затем возвращало ее обратно и проверяло их.

Как могло маленькое государство, которое вело частые войны, эффективно управляться таким способом? Высшее военное должностное лицо было отчасти исключением из этой системы краткосрочного правлении. В V в. — в период расцвета афинской демократии — военачальник избирался открытым голосованием, а не по жребию.

Греческая демократия оказывалась уязвимой во времена кризисов и войн. Она была медлительной в принятии решений и, как и большинство современных демократий, неохотно вводила необходимые налоги. Аристотель — один из выдающихся умов Греции — определил достоинства и недостатки этой необычной формы правления. Он опасался, что, если слишком много небогатых мелких собственников будут участвовать в работе этого собрания, их настойчивые требования субсидий самим себе могут обескровить страну. По его мнению, «бедные всегда получают и всегда хотят все большего и большего». Тем не менее он соглашался с тем, что все владельцы земли имеют право управлять своей страной и обязанность платить налоги.

В Афинах общезначимые решения принимались непосредственно народом, а не кем-то, находящимся на значительном удалении, как это происходит в современных массовых демократиях. Но афинская демократия напоминала дорогу, которая вела из этого города в порт Пирей и была ограждена стенами с обеих сторон. Только люди, официально причисленные к гражданам, имели право выступать и голосовать; а после 451 г. до н. э. афинский гражданин, женившийся на иностранке, тем самым лишал всех своих потомков права голоса. Бедняки не голосовали. Женщины и многочисленные рабы не голосовали. Могли принимать участие в голосовании только собственники, но многие земледельцы были слишком бедны или жили слишком далеко, для того чтобы, бросив работу, посещать эти шумные сборища.

Афиняне верили в демократию, но не в равенство. По их мнению, люди рождались неравными и никогда не могли стать равными. В одной из своих воинственных речей в 330 г. до н. э. оратор Демосфен выказал презрение к своему противнику, оратору Эсхину, поставив ему в вину его низкое происхождение: «Мальчиком ты прозябал в презренной нищете, прислуживая со своим отцом в его школе, растирая краску для чернил, протирая скамейки, подметая пол, выполняя работу скорее раба, чем свободнорожденного». Все это звучало так, словно человеку никогда не могло проститься его унизительное прошлое.

Люди, умевшие владеть вниманием слушателей, — будь это сказители или поэты, пророки или проповедники — высоко ценились в тысячах различных племен и бесписьменных обществ на протяжении долгих веков. Греки называли это умение красноречием и подняли его на уровень искусства. Красноречие также являлось инструментом власти, поскольку убедительный оратор мог изменить в нужную ему сторону мнение шумной и непостоянной толпы избирателей, иногда насчитывавшей до 6000 человек.

Мастера словесных битв, жители древнегреческих городов, рассыпанных по средиземноморским побережьям, так же мастерски применяли физическую силу, когда видели в этом необходимость. Пока Афины внимали сладкоречивым ораторам, греки на Сицилии безжалостно убивали и мучили друг друга. По приказу Агафокла, правителя могущественного города-государства Сиракузы, за один день было убито 4000 человек. Римляне впоследствии смогли побить этот рекорд.

Интеллектуальная энергия продолжала кипеть в этих удивительных греческих городах-гаванях даже после смерти демократии. В наши дни многие проницательные ученые признают Платона Афинского самым талантливым из всех философов, а Аристотеля почитают как представителя того, что ныне называют политическими науками. В архитектуре и искусстве греческие города, хотя и испытали сильное влияние Египта, проложили новые пути. В медицине врач с небольшого острова Кос считался непревзойденным в западном мире; а его имя дало название клятве Гиппократа — этическому кодексу современных медиков. В физике, этике, лингвистике, биологии, логике и математике теории и открытия лучших греческих мыслителей и исследователей были словно серия ярких озарений во тьме. История — по происхождению греческое слово, и в этой науке древние греки тоже были первопроходцами. Их жизненная энергия и гений также породили театр, спорт и демократические политические принципы, равно как и сложные абстрактные идеи.

Инженерное искусство было еще одной сильной стороной древних греков. На острове Самос в VI в. до н. э. был пробит километровый тоннель в известняковой горе, чтобы обеспечить подачу пресной воды. Примерно в то же время греческие каменотесы стали первыми, кто использовал зубило, столь полезное при обработке мрамора. Греческие строители, возможно, первыми применили систему для подъема тяжестей на возводимые стены, но рабов предпочитали новым механизмам.

В целом греки больше преуспели в науках, чем в технике. Применение даже самого совершенного их оружия требовало огромных физических затрат. Во время осады Родоса в 304 г. до н. э. в помощь атакующим были построены передвижные башни и катапульты на колесах, но для того чтобы доставить их на место, требовались усилия нескольких тысяч человек.

Главным наследником афинских традиций стал новый город в Египте — Александрия. Основанный в 331 г. до н. э., этот активно развивавшийся город превратился в генератор идей для западного интеллектуального мира. Были построены выдающиеся библиотека и музей. Блестящие греческие ученые, такие как Евклид, приезжали сюда, чтобы осуществлять свои исследования; медицинская наука получила новый импульс благодаря работам анатома Герофила, который в 285 г. до н. э. анатомировал человеческий мозг и глаз; а четверть столетия спустя здесь сложилась знаменитая александрийская медицинская школа. Еврейские торговцы во множестве приезжали в этот город, их сопровождали ученые иудеи, которые перевели Ветхий Завет с древнееврейского языка на греческий. Этот перевод называют Септуагинта, поскольку в его создании приняли участие более 70 толковников.