к доктору Беллу? В автобиографии она писала: «Я была ребенком, но сразу же почувствовала мягкость и симпатию, которую доктор Белл проявлял ко многим… Он посадил меня к себе на колени… Он понял мои знаки, и я это поняла и сразу же полюбила его».

Наконец Артур Келлер написал Майклу Анагносу, который обратился к своей недавней выпускнице. Энн Салливан, не получила педагогического образования, но обладала «талантами высшего порядка», как писал учитель в рекомендации. 3 марта 1887 года Энн приехала в Алабаму. Она начала жить с Хелен. «Самый важный день за всю мою жизнь», – писала Хелен о дне, когда приехала «учительница».

Важно отметить, что Хелен была смышленой. Детское, почти дикое поведение, конечно, скрывало таланты девочки. Но Энн быстро научила Хелен использовать чувства, чтобы развивать интеллект. С помощью своего опыта, интуиции, здравого смысла и любви, Энн показывала своей подопечной мир. Она не могла заменить девочке зрение и слух. Но она сделала для нее много других важных вещей. Под руководством Энн и при восторженной поддержке семьи, Хелен засияла.

Вскоре стало очевидно, что для полноценного развития Хелен необходимо двигаться дальше. Вместе с Энн она начала получать образование в Бостоне и Нью-Йорке. Хелен научилась читать по Брайлю, читать по губам (прикладывая пальцы к губам или горлу говорящего) и говорить.

Хелен провела шесть лет в школе Перкинса. Два года – в школе для глухих в Нью-Йорке. Четыре года – в подготовительной школе, где девушка готовилась к поступлению в колледж Рэдклифф. Тогда это был женский корпус Гарвардского университета. В 1900 году она поступила в колледж. Благодаря «упорству и целеустремленности», как было отмечено в рекомендации, Хелен успешно закончила учебу. Девушка стала членом привилегированного общества студентов «Фи Бета Каппа». Она специализировалась на изучении немецкого и английского языков.

Считала ли маленькая девочка себя одинокой? «Мои неудачи в попытках добиться понимания неизменно сопровождались вспышками эмоций, – писала Хелен. – Я боролась: не то чтобы борьба помогала делу… Я обычно утопала в слезах и физическом изнеможении». В ее автобиографии есть много упоминаний о том, что она проводила время с другими детьми, обнимала и целовала их (осязала). Учась в Бостоне и Нью-Йорке, она отдыхала вместе с другими студентами. У Хелен были друзья, наставники, секретари, компаньоны, покровители, редакторы и зрители. Ее мир не замкнулся на родителях и Энн.

Вторая книга Хелен вышла в 1908 году. Работу под названием «Мир, в котором я живу» она посвятила чувствам, которыми она все еще обладала. Вот пример названий глав: «Сила прикосновения», «Тончайшие вибрации», «Руки других» и «Запах, падший ангел». В главе «Мир пяти чувств» она с благодарностью отметила, что все пять чувств работают вместе и помогают нам общаться с другими людьми. Но теряя каналы коммуникации, человек не теряет людей. Хелен писала: «Может показаться, что пять чувств будут эффективно работать вместе только когда они живут в одном теле. Но когда два или три чувства остаются без помощи, они ищут дополнения в другом теле. Они легко вступают в союз с заимствованной командой».

Хелен не закрылась от общества. Она старалась понимать других, училась общаться с ними.

Несмотря на утраченные чувства, ни Хелен Келлер, ни Энн Салливан, ни Лора Бриджмен не утратили способности общаться. Прикосновения связали этих женщин. Вырисовывая буквы на ладони девочки, Энн впервые обратилась к Хелен. Прикосновение Лоры научило Энн общаться с другими. Какой сильной и вдохновляющей была их связь! Сколько жизней она изменила к лучшему.

8. Элизабет Кенни

(Австралия)

Пока я пишу эту главу, только что разработанные вакцины от COVID-19 ставят пациентам во всем мире. К чему это я?

Элизабет Кенни была удивительной и противоречивой личностью. Девушка боролась с вирусом полиомиелита. Заболевание с древних времен терроризировало человечество. В первой половине двадцатого века масштаб его распространения достиг уровня пандемии. Сегодня, благодаря вакцинам, появившимся в 1950–1960, человечество почти справилось с этой болезнью.

Я хорошо помню, как родители следили за мной, моими братьями и сестрами в «сезоны полиомиелита». Когда я был ребенком, вакцины не существовало. Никто не знал, откуда берется эта болезнь. Люди не понимали, как обезопасить себя. Вирус поражал в основном маленьких детей. Особенно быстро он распространялся летом, в местах массового скопления людей. Нам запрещалось купаться в общественных бассейнах или ходить в кинотеатр!

Полиомиелит – высокозаразное вирусное заболевание. Оно поражает головной или спинной мозг. Существует непаралитическая и более опасная паралитическая форма заболевания. Вторая «вызывает повреждение нервов, приводящее к параличу, затрудненному дыханию и, иногда, к смерти» (Клиника Мейо). Заболевание называют «детским спинальным параличом», поскольку дети и молодые люди более восприимчивы к вирусу, чем взрослые.

До изобретения вакцин Солка и Сэйбина (в 1955 и 1961 годах соответственно) врачи лечили только симптомы заболевания. Пациенты, имевшие из-за вируса проблемы с дыханием, часто зависели от дыхательного аппарата. Его называли «железное легкое». (Предок современных аппаратов вентиляции легких, о которых мы теперь знаем благодаря коронавирусу.) Многих пациентов с параличом спасали громоздкие и неудобные металлические скобы и/или гипсовые повязки. Они фиксировали конечности при болезненных спазмах. Костыли, скобы, повязки помогали удерживать пораженные конечности или позвоночник. С течением времени (не всегда), поврежденные нервы могли до определенной степени восстановиться. Но даже в этом случае осложнения никуда не девались. Легкие хуже работали, конечности оставались слабыми.

В начале двадцатого века в отдаленном уголке Австралии родилась Элизабет Кенни. Она сыграла важную роль в борьбе с вирусом. Девушка предложила альтернативный способ лечения паралича. Элизабет делала пациентам массаж мышц и прикладывала что-то теплое, чтобы успокоить спазмы. Эти способы были занесены в режим Кенни для лечения полиомиелита. Ее метод лечения активно применяли в других странах. В первую очередь в США. В Университете Миннесоты в 1942 году открыли институт Сестры Кенни.

Режим Кенни был огромным достижением. Впервые в лечении ужасной болезни применялось сострадание. Однако на создательницу нового метода врачи смотрели свысока. Причин такого отношения к сестре было несколько. Во-первых, она пошла против традиционной медицины. Во-вторых, она была женщиной. Мужчинам не нравилось, что девушка лечит людей. В-третьих, профессия врача была мало кому доступна. Удивительно, но Элизабет Кенни, женщина, не имевшая никаких документов, научилась всему сама.

В абзацах, которые вы только что прочитали, нет лжи. Но когда я начну глубже погружаться в историю Элизабет Кенни, помните, что она была очень хороша в сочинении историй и создании мифов. Она создавала свою репутацию с помощью того, что мы сегодня называем «пиаром». Элизабет не всегда говорила правду.

Элизабет Кенни часто что-то выдумывала. Например, она меняла дату своего рождения, чтобы казаться моложе своих лет. Иногда девушка говорила о несуществующем женихе, который якобы погиб на войне. Эти примеры говорят о личных