Пока мадемуазель А. не знала, что она фея, она частенько пробиралась ранним утром в бакалейную лавку и переставляла товары на полках по своему усмотрению. На виду полагалось быть красным яблокам, имбирным пряникам, аккуратным головкам сыра, жестяным коробкам с пахучим цветочным чаем, стеклянным банкам персикового компота с половинками персиков и чёрными стручками ванили, холщёвым мешкам с зёрнами кофе и кудрявым пучкам петрушки. На дальних полках выстраивались аккуратные башни сардин в оливковом масле, смелые пирамиды консервных банок с гусиным паштетом, бутылки молока, коробки с сахаром-рафинадом и полезные в хозяйстве мелочи вроде садовых секаторов. К некоторым товарам фея, простите, мадемуазель А., привязывала маленькие записки с добрым пожеланием или самодельные лотерейные билеты со скромными призами, например, серебряной ложечкой или ножиком для вскрытия писем.

Наведя свой порядок в лавке, мадемуазель А. возвращалась домой, варила себе вторую чашку кофе и устраивалась с ней на подоконнике, напевая опереточные арии и наблюдая, как просыпается главная улица. До приезда самого раннего утреннего поезда у неё оставалась тьма времени. Утренние поезда нравились мадемуазель А. больше всего. Вы ведь ездили в таких поездах? Они не совсем утренние, скорее ночные, из тех, которые надо долго ждать на вокзале, почти до полуночи, а потом отчаянно торопиться и толкаться на перроне, чтобы не опоздать.

Зайдя в поезд, нужно сразу же найти себе замечательную мягкую полку, обитую чуть потёртым красным плюшем, и заснуть на ней. Пассажирам ночных поездов обязательно снятся хорошие сны, и просыпаются они раньше всех – ведь за окном их ждёт совсем другой, неожиданный вид и никогда нельзя угадать заранее, каким он окажется. Иногда за окном утреннего поезда виден город, иногда – редкий лиственный лес, а если повезёт – то целое поле весёлой жёлтой люцерны. Утренний поезд останавливался на станции маленького города ровно на пять минут, машинист с достоинством затягивался трубкой и издалека подмигивал мадемуазель А., а пассажиры высыпали на платформу, потягиваясь и озираясь вокруг, и, несмотря на старания мадемуазель А. напустить на себя строгий вид, добродушно с ней флиртовали.

«А не испечь ли мне пирожных с кремом?» – подумала, а может быть, и сказала вслух мадемуазель А. одним прекрасным многообещающим утром, когда до утреннего поезда оставалась тьма-тьмущая времени. Как она не подумала об этом раньше?! Фея А., отныне я буду называть её именно так, ведь мадемуазель А. и сама заметила, что превращается в фею, извлекла из сумки свой самый любимый рецепт – слоёного торта с кремом из белого шоколада и малиной, – записанный на обратной стороне билета на ночной поезд Страсбург – Марсель.

Она повязала свой воскресный передник в бело-синюю клетку, хотя было вовсе не воскресенье, спустилась в бакалейную лавку, и тут же вернулась с бумажным пакетом муки, и снова спустилась – за куском холодного сливочного масла, лучшего в округе, если верить бакалейщику, потом ещё раз – за бутылью густых сладких сливок, из которых как раз и делали самое лучшее масло в округе, а в кармане передника она спрятала две толстенькие плитки настоящего белого шоколада. Не хватало только малины.

Фея вздохнула, потёрла лоб и принесла из бакалейной лавки последнюю увесистую банку персикового компота с половинками персиков – не отказываться же от слоёного торта только потому, что под рукой не оказалось малины! Она принялась месить и раскатывать тесто, топить шоколад и взбивать сливки и так увлеклась, что не заметила, как свет за окном превратился из рассветного в обычный утренний, и бакалейщик открыл скрипучие деревянные ставни, которыми на ночь закрывалась лавка, собаки залаяли, голуби заворковали, а вдалеке удивлённо загудел утренний поезд, подъезжая к пустой станции.

Так получилось, что билетный киоск на железнодорожной станции вскоре закрыли, и жителям маленького городка, когда они хотели куда-то уехать, приходилось сначала добираться до соседнего города и уж там покупать билеты на поезд. Сначала это казалось неудобным, но потом все привыкли. Ведь жители маленького городка были не слишком охочи до путешествий и точно знали, что нигде им не будет лучше, чем дома. «Пора!» – говорили они сами себе, заслышав вдалеке гудок утреннего поезда, одевались как на воскресную прогулку и спешили в бакалейную лавку. В бакалейной лавке при входе стояли необъятные эмалированные вёдра со свежими цветами, лежали россыпи ароматных яблок, высились пирамиды стеклянных банок с персиковым компотом, бруски сливочного масла были завёрнуты в фольгу и блестели как серебряные слитки, а главная полка была занята шоколадом в ярких обёртках. К каждому товару была привязана записка с добрым пожеланием и новым рецептом, но самое главное – на входе в лавку сидела фея А. и вручала покупателям беспроигрышные лотерейные билетики, по которым невозможно было не выиграть пирожное с кремом. И никто не жаловался.

Бывают дни, когда как нарочно всё получается с утра до самого вечера. Рассвет в такой день нежно-розовый, тёплый ветер игриво треплет волосы, облака почтительно мнутся в уголке неба, кроткие, как овечки, и утренний кофе получается необычайно ароматным, таким сладко-пряным на вкус, словно в нём растопили целую плитку шоколада. Почтовый ящик в такие дни полон открытками, а на углу улицы сидит на раскладном стульчике улыбчивый пожилой господин и продаёт маленькие букеты мелких садовых роз.

В такой день обязательно нужно встать пораньше, чтобы побольше успеть. Можно с самого утра понестись по разным приятным делам, можно навестить всех друзей и родственников или самому внепланово созвать гостей и пообещать им трёхэтажный торт с ромовыми коржами, ванильным кремом и макадамским орехом – в такие дни торт не может не получиться. А потом, закончив пораньше все важные и приятные дела, можно усесться в кафе с толстой книгой и мешать маленькой мельхиоровой ложечкой кофе с молочной пенкой или устроиться где-нибудь на лавочке, а то и вовсе на траве и рассматривать прохожих, вгрызаясь в большое розовое яблоко.

Такие замечательные дни ни за что нельзя тратить впустую – это всё равно, что отдать счастливую монетку за горсть обычных карамелек. Ведь случаются они нечасто: в самом конце февраля, когда воздух неожиданно пахнет морем и скорым абрикосовым цветом, и в апреле, когда можно впервые за долгие месяцы оседлать велосипед, и в августе, накануне звездопада, или в начале декабря, когда город украшают к праздникам. Фея Ди, например, носила в кармане специальный календарик, в котором красным фломастером отмечала такие редкие и замечательные дни.

Вы, конечно же, видели фею Ди, наверняка видели, если любите праздно гулять по улицам, рассматривая витрины. Потому что фея Ди тоже любит это делать, когда у неё есть время. Она стрижена под мальчишку и носит нелепые шляпы с перьями и три ряда бусин на шее, на поясе у неё всегда болтаются большие часы-луковка, оглушительно тикающие, фея Ди утверждает, что они принадлежали её дедушке – капитану английского фрегата. Теперь вы её вспомнили?

Иногда фея Ди встречает кого-то одинокого или погружённого в грустные мысли, тогда она пристраивается рядом и идёт с ним в ногу, как будто они договаривались. Пройдут так немного, и, глядишь, кто-то одинокий или разочарованный начнёт рассказывать фее о своих печалях, а она слушает, не перебивая, и кивает – перо на её шляпе колышется в такт, а дедовы часы-луковка громко соглашаются «тик-так». Это, конечно, когда у феи есть время.