податливость, мягкость, пластичность. Она носитель природно-телесно-космического начала. Я бы сказал, носитель метафизической женственности, как самурай носитель метафизической мужественности.

Именно в этом смысле Кавабату воспринимаю как «женского писателя», у него принципиально нет ничего социального, даже куртизанок он не защищает, не сочувствует им, вместе с ними отдаётся почти неуловимой «лёгкости бытия» (феншуй?[133]). И настроившись на такое восприятие, превратившись в чувствительнейший прибор, писатель в состоянии услышать мимолётный, причинно не мотивированный стон женщины, созвучный стону горы.

Кавабата в этом смысле продолжатель традиций женской японской литературы[134], «женской» не только по именам авторов, но и по духу.

Такое вот пространное вступление, к двум мои миниатюрам, написанным в студенческие годы (уже более 50 лет тому назад?!), в подражание Акутагаве.

Понимаю, такой пьедестал, такие имена, и такие две скромные миниатюры. Смешное несоответствие. Согласен, но это несоответствие и есть мой опыт, которым собираюсь поделиться. И не только в этой главе.

Никаких особых художественных достоинств в миниатюрах не нахожу, но они удивляют меня предчувствием, предмыслием будущего моего интереса к гендерной теме. В них зародыш моей будущей «гендерной чувствительности», в которой готов признаться без ложной скромности.

Остаётся привести эти давние мои миниатюры.

Первая.

«Смотрю из окна моей квартиры. На углу стоят двое юношей. Один что-то с пафосом рассказывает другому. Оба смеются. Тот, кто слушал, уходит. Потом приходит она. С девушкой он другой, мягкий, нежный.

Я долго думаю, кого он обманывает. Девушку или друга».

Вторая, ещё более краткая.

«Вечером она пришла к нему. Потом ушла.

Ему казалось, что внутри у него всё засыпано пеплом».

Не могу удержаться, чтобы не привести недавнюю миниатюру, которую написал лет десять тому назад.

«Моя сказка.

Домик за городом. Мы с женой одни. Раз в две недели приезжают дети. Проводим целый день вместе. Потом они уезжают.

Мы ничего не спрашиваем об их делах».

Можно было бы назвать миниатюру «Моя несбывшаяся сказка».

…такие гендерные «мы»

Как только и до наших мест добралась гендерная тема, многие подхватили. Разве мы хуже других, лучше. Только бы суметь правильно рассказать о себе. Чтобы и другие могли нами восторгаться.

И началось коллекционирование наших национальных женских образов.

Героическая Бурла хатун в столь же героическом национальном эпосе «Китаби Деде Коркут»[135].

Мужественная Фитне в поэме Низами Гянджеви[136], с быком на плечах, посрамившая самого шаха.

Блистательная поэтесса Хуршуд Бану Натаван[137], ещё в XIX веке с успехом игравшая в шахматы с приезжими знаменитостями.

Знаменитая Момине хатун, имя которой обессмертил монументальный мавзолей, построенный в её честь[138].

Благотворительница Набат ханум Ашурбейли[139], которая построила нашу главную мечеть – Тезе пир.

Дерзкая Мехсети Гянджеви[140], откровенные стихи которой могут смутить не одного мужчину, даже в наше время.

Яркая сначала азербайджанская, потом французская, писательница Ум-аль Бану (Банин)[141].

И ещё множество других.

Агабейим Ага[142], Фатма ханум Кямина[143], Шахнигяр ханум, Гамарбейим Шейды Гарабаги[144].

В советское время образы эмансипированных женщин в драматургии Джафара Джабарлы[145]

Героиня Джафара Джабарлы, Севил, героиня одноимённого фильма, и прообраз азербайджанки сбрасывающей чадру, запечатлённый в скульптуре, которая стоит на одной из городских площадей[146]

И это только часть огромного списка, который мы готовы были представить миру.

Но это всё история. Есть чем гордиться, и сегодня.

На перекрёстке тысячелетий Президент страны подписал указ «Об осуществлении государственной женской политики в Азербайджанской Республике», со специальным пунктом «обеспечить в работе, осуществляемой в рамках проводимых в стране экономических реформ, создание равных с мужчинами возможностей для женщин, руководствуясь требованиями гендерной политики».

А если есть высокое указание, обязательно «обеспечим», в рамках проводимых экономических реформ, чтобы женщина во всём была на равных с мужчинами.

И «обеспечили».

Только потом, когда чуть развеялся патриотический дурман, стали соображать, что этими женщинами можно восторгаться, этим наследием можно гордится, но к «гендеру» они не имеют никакого отношения. Гендер это не старые песни на новый лад.

Благодаря «гендеру» можно ретроспективно сконструировать собственную гендерную историю, но это именно новый взгляд на прошлое.

Благодаря «гендеру» обнаружилось то, что подспудно таилось вчера, сто, тысячу лет тому назад, а выплеснулось только сегодня.

Благодаря «гендеру» выяснилось, что и у нас господствовал, и продолжает господствовать, мужской мир и мужской взгляд на мир.

Благодаря «гендеру» выяснилось, что и у нас, не менее других, существует проблема насилия над женщиной. Сначала мы отпирались, у нас не так, наш мужчина другой, но пришлось признаваться, что и у нас женщина кричит за закрытой дверью, а мы делаем вид, что не слышим.

Коллекционирование коллекционированием, бравада бравадой, указы указами, а в жизни, как оказалось, всё по-другому. Проблема женщины, на мой взгляд, одна из самых запущенных в стране, и она будет тормозить наше развитие.

Не будем продолжать в духе этого бесконечного жалобного монолога. Мы не лучше и не хуже многих других. Главное, не лгать самим себе, и пытаться жить в соответствии с новым временем.

Время перемен – трудное бремя. С этим не поспоришь.

Позади традиционное общество, традиционная семья, традиционная мораль, преимущественно патриархальная. А это означает, что мужчина всегда должен оставаться мужчиной, а женщина женщиной, так заведено от века нашими предками, и любой отход от этих вековых традиций грозит разрушением не только семьи, всего общества.

Впереди, хотим мы того или не хотим, урбанистические способы жизни в большом мегаполисе, нуклеарная[147] семья, вместо патриархальной, новая, порой шокирующая мораль, вместо прежней жёсткой и догматичной.

Вместо строго нормативных мужчины и женщины, бесконечное разнообразие конкретных мужчин и женщин, когда сами двое, а не окружающие, решают как им жить, и они могут предпочесть семью, в которой у мужчина явные феминные черты, а у женщины – маскулинные.

Закончу «попыткой диагноза».

Не будем спорить, многое упирается в экономику и социологию, станем лучше работать, станем богаче, научимся с помощью социальных институтов. Справедливее распределять национальный продукт, благополучных семей станет больше.

Можно ли сказать, что при этом гендерные проблемы решатся сами по себе? Не думаю.

Необходимо изучать различные аспекты взаимоотношений мужчины и женщины, и эмпирически, с помощью опросов, цифр, и теоретически, предлагая те или иные концепты. Плюс прислушиваться к тому, что уже успели рассказать – и ещё расскажут – наши писатели, режиссёры, актёры.

Откровенно говорить о самых сложных проблемах, даже если это многих шокирует.

Часто слышу упрёки в том, что преувеличиваю значение Просвещения. Ведь даже некоторые западные интеллектуалы пишут о том, что