мой вопрос, — у тебя будет достаточно времени, чтобы отдохнуть с дороги и привести себя в порядок. Гости начнут прибывать с утра следующего дня. Если хочешь новый наряд на торжество — купи в Болгарии. Думаю, что утюг или отпариватель в гостинице найдется, хотя, наверное, лучше будет взять из дома, на всякий случай. Вадим, напомни мне об этом, пожалуйста, накануне.

— Угу, — бурчит папа, бросив на маму короткий взгляд.

Скорость и однообразный пейзаж за окном убаюкивают. Я плотнее фиксирую подушку на шее, чтобы голова не болталась из стороны в сторону, как у игрушечной собачки с приборной панели автомобиля. Мое тело расслабляется, мысли начинают путаться, становятся плавными, тягучими, постепенно увлекая за собой в полузабытье.

Пронзительный мамин крик врывается в сон, заставляя мгновенно распахнуть глаза — огромный черный внедорожник на сумасшедшей скорости несется прямо на нас. Проходит доля секунды, папа резко выкручивает руль, уходя от лобового столкновения вправо, машину заносит на насыпи и мир переворачивается с ног на голову. Скрежет, треск. Инстинктивно пытаюсь сгруппироваться. Слышу звон разбивающегося стекла, меня подбрасывает, тащит по салону и вышвыривает наружу. Сквозь красную пелену смотрю на нашу машину, продолжающую вращения, на бегущих к нам людей. Пробую подняться, но острая боль пронзает все тело, сковывает, не дает пошевелиться.

Часто, когда люди описывают приключившиеся с ними страшные события, они говорят, что все было, как при замедленной съемке. Или, что вся жизнь пронеслась перед глазами. Ничего подобного. Все случается настолько быстро, ты и не успеваешь осознать, что произошло. Раз — и твое тело уже не подконтрольно тебе.

— Не шевелись, девочка, лежи, милая. Сейчас, сейчас приедут врачи, уже вызвали. Сколько вас было в машине? Слышишь меня?

Все внутри горит и пульсирует.

— Трое, — выдавливаю из себя, хриплю, не узнаю собственный голос, — там… родители…

— Как тебя зовут? Не закрывай глаза, слышишь?

— Пол… ина…

— Все хорошо, Полечка, все будет хорошо, только разговаривай со мной.

Издали доносится вой сирен, словно сквозь туман я вижу приближающиеся проблесковые маячки на крыше машины скорой помощи. Боль с каждой минутой все нестерпимей, сознание начинает ускользать от меня. Моргаю все медленней, из последних сил борюсь с силой тяжести, с трудом удерживаю веки, но быстро сдаюсь. Закрываю глаза.

* * *

В комнате темно, лишь слабый свет от открытого окна освещает мою постель. Я сосредоточенно прислушиваюсь к окружающим меня звукам, пытаясь понять, где нахожусь. Начинает раздражать монотонный писк, раздающийся слева. Шевелю пальцами ног, поворачиваю раскалывающуюся голову и оглядываю себя, накрытую по грудь белой простыней. Левая рука в гипсе, в правую воткнута игла с тянущейся от нее трубкой. Поднимаю взгляд выше — капельница. Так. Я в больнице? Замечаю человека на соседней кровати — он отвернулся к стене и обхватил руками колени, практически свернувшись в клубок. Приглядываюсь: очертания спящего кажутся мне знакомыми. Кирилл?

Я в изумлении таращусь на брата, меня удивляет его присутствие здесь. Не сказать, чтобы мы не ладили, но и близкими наши отношения назвать нельзя. Я поздний ребенок и, наверное, сказывается разница в возрасте, девять лет — достаточно много. Конечно, в детстве мы проводили массу времени вместе: строили шалаши из стульев и простыней, прыгали по мебели, представляя, что пол — это лава, гоняли на велосипедах и роликовых коньках во дворе. Как бы то ни было, Кирилл взрослел и с каждым годом ему становилось все менее интересно проводить время с младшей сестрой, да и у меня появились подружки и свои девчачьи секреты. Постепенно мы отдалились друг от друга, все общение ограничилось спорами на предмет того, кто будет мыть посуду или выносить мусор, а также скомканными поздравлениями и неловкими вежливыми объятиями в дни рождения.

Я набираю побольше воздуха в легкие и морщусь, ощущая сильную боль в грудной клетке. Пытаюсь позвать Кирилла. Во рту пересохло, из груди вырывается что-то больше похожее на кашель. Брат вздрагивает, резко встает и в один прыжок оказывается рядом. Он нажимает на какую-то кнопку в изголовье и падает на колени рядом с койкой, на которой я лежу.

— Очнулась, — выдыхает Кир. — Как ты? Узнаешь меня?

Слабо киваю, глядя на него.

— Пить, — прошу я сиплым голосом.

— Конечно. Сейчас, — Кирилл тянется за стаканом с водой, который стоит на прикроватной тумбе, бережно приподнимает мою голову и аккуратно вливает жидкость мне в рот.

Через мгновение распахивается дверь, впуская в палату яркий свет из коридора и тучную женщину в медицинской форме.

— Что случилось?

— Она пришла в себя, — оборачивается на звук ее голоса брат.

— Отлично. Позову доктора, — коротко бросает медицинская сестра, щелкает выключателем и быстро скрывается за дверью.

Молча смотрим друг на друга. В свете электрических ламп отчетливо видны полопавшиеся капилляры в глазах Кирилла. Хочу спросить, что произошло, но не успеваю — в палату входит врач.

— Здравствуйте, здравствуйте, — непонятно чему радуется он. — Хорошо, что вы пришли в себя. Меня зовут Иван Павлович. Свое полное имя назвать можете?

Разумеется, могу. Что за цирк?

— Белова Полина Вадимовна.

— Так. Дата рождения?

— Пятое января тысяча девятьсот девяносто девятого.

— Отлично, — доктор достает бумаги из ниши, расположенной на спинке кровати и сверяется с записями. — Очень хорошо, Полина Вадимовна. А какое сегодня число?

— Двадцатое июня. Две тысячи пятнадцатого.

— Все верно. Помните, как здесь оказались?

А вот этот вопрос заставляет меня задуматься.

— Нет, — в недоумении смотрю на врача. — Всплывают какие-то обрывки, но не получается собрать общую картинку.

— Не страшно, такое часто случается у пострадавших, — он прикладывает стетоскоп к моей груди, внимательно слушает и продолжает, — это вызвано посттравматическим стрессом после аварии, через некоторое время память должна вернуться.

Авария? Какая авария? О чем он? Вопросительно смотрю на брата, но тот лишь дергает одним плечом и опускает голову.

— Вам очень повезло, Полина. Сломаны пара ребер и левая рука, есть небольшие ушибы и порезы, но, в целом, ничего страшного. Как бы парадоксально это ни прозвучало, но вас спасло то, что вы пренебрегли техникой безопасности и не пристегнули ремень. Случай редкий, но не уникальный. Вы вылетели из машины через лобовое стекло. Дорожная подушка на вашей шее помогла смягчить удар и избежать более серьезных травм.

Непристегнутый ремень… Подушка на шее…

— Так что пока отдыхайте, Полина Вадимовна, перед сном медсестра вколет вам обезболивающее, если потребуется. Завтра продолжим обследование, некоторое время необходимо будет провести в клинике. Если что-то будет нужно — нажмите на кнопку вызова персонала, расположенную над вашей кроватью, дежурная сестра получит сигнал и придет к вам в кратчайший срок.

Мы с Кириллом остаемся одни.