Но помимо умения избавляться от навязчивых мыслей, способных отвлечь глаза и мысли от текущей задачи, когда вы пытаетесь сфокусироваться и сконцентрироваться, у этого навыка есть и другая сторона: умение в нужный момент собраться и поддерживать себя в рабочем состоянии. Вспомните, когда в последний раз вы пытались по-настоящему сосредоточиться. Вероятно, вы были в напряжении — может быть, писали контрольную, находились в сложной дорожной ситуации и пытались избежать аварии, готовились к презентации, выбирали следующий ход в игре или решали, с какой стороны подойти к новому заданию на работе. У каждого из нас бывают минуты, когда необходимо срочно сосредоточиться; тогда мы говорим себе: «Сосредоточься! Внимание!» Понятно, что в таких случаях, чтобы удержать внимание на объекте, необходим определенный уровень самоконтроля и немалая сила воли.

Продумывая этот раздел книги, я познакомился с интереснейшей информацией о том, как человеческий мозг использует энергию на сосредоточение и концентрацию. Рой Баумейстер, автор книги «Сила воли: открывая заново самую мощную человеческую способность» (Willpower: Rediscovering the Greatest Human Strength), написал об этом в недавней статье в Bloomberg Businessweek. Он объясняет, что вещества, активизирующие клетки нашего мозга, создаются в крови из глюкозы и что любой самоконтроль — включая и сосредоточенность, и концентрацию — черпает энергию из тех же запасов. Решение задач, принятие решений или любые напряженные размышления снижают уровень глюкозы в крови и, соответственно, ослабляют наш самоконтроль и лишают нас силы воли.

Именно этим объясняется то, что чем дольше вы фокусируете внимание, тем сложнее сопротивляться искушениям и посторонним мыслям. А если бы удавалось оттянуть момент, когда сосредоточенность и концентрация начинают ослабевать? Или — что важнее — сохранять состояние сосредоточенности и концентрации постоянно, причем естественно и без усилий, не расходуя при этом дополнительную энергию? Если бы человек мог автоматически сдерживать посторонние мысли, а важные мысли всегда держал в фокусе внимания, он мог бы делать намного больше — и с меньшими усилиями!

Определенно, именно это выделяет лучших хирургов, летчиков-испытателей и шахматистов из среды обычных людей. Дело не в том, что они изначально лучше концентрируется — так же, как спринтер-рекордсмен бегает быстро благодаря генам. Скорее наоборот: те, кто хорошо концентрируется, просто умеют избавляться от посторонних мыслей и сосредоточиваться на решаемой задаче. Научиться этому не так уж сложно; достаточно иметь терпение и не жалеть усилий на овладение необходимыми навыками. Именно этим я предлагаю вам заняться в этой главе.

Однако для начала я хочу поговорить о самых недооцененных аспектах этого искусства; может показаться, что оно вообще не имеет ничего общего с умением сосредоточиться и сконцентрировать внимание. Хотите верьте, хотите нет, но одним из важнейших ингредиентов сосредоточенности и концентрации является уверенность в себе. Самоконтроль и уверенность в себе жизненно необходимы для фокусировки и концентрации внимания. Чтобы понять, в чем тут дело, обратимся к бейсболу.

Если вам когда-нибудь захочется почитать истории о талантливых людях, переживших странную и необъяснимую неудачу, я рекомендую вам зайти в Интернет и набрать «болезнь Стива Бласса». В 1971 г. Стив Бласс из команды Pittsburg Pirates считался лучшим подающим главной бейсбольной лиги. Два года спустя он был не способен даже бросить мяч кетчеру. Под взглядами телекамер он выходил на позицию броска — и застывал на месте. К несчастью, имя Бласса вошло в историю спорта именно в связи со странной и необъяснимой потерей самоконтроля после сезона 1972 г. В 88 иннингах он дал продвинуться бэттерам 84 раза и только 27 раз обыграл их. Сезон 1973 г. он еще пытался играть, сезон 1974 г. провел в низших лигах. В марте 1975 г. он ушел из бейсбола и сегодня участвует в игре лишь в качестве комментатора.

Состояние под названием «болезнь Стива Бласса» прочно вошло в бейсбольный лексикон. Этот «диагноз» ставят талантливым игрокам, которые вдруг загадочно и навсегда теряют способность точно кидать мяч. Внешне все выглядит так, будто у здоровых молодых людей серьезно нарушается фундаментальная механика тела, которая затем никогда уже полностью не восстанавливается. И, что еще хуже, этот недостаток проявляется только во время реальных игр. На тренировках они бросают точно в цель, а во время матча с трудом совершают нужные движения (или вообще отказываются играть). В случае полевого игрока аналогичное состояние в бейсбольном мире иногда называют «синдромом Стива Сакса». История Сакса столь же загадочна, но кончается чуть лучше.

Стив Сакс был знаменитым вторым бейсменом и праворуким бэттером в командах Los Angeles Dodges (1981–1988), New York Yankees (1989–1991), Chicago White Sox (1992–1993) и Oakland Athletics (1994). Его никогда не причисляли к лучшим игрокам лиги, но в 1983 г. Сакс вообще потерял способность проводить даже самые обычные броски на первую базу; тогда он совершил за сезон 30 откровенных ошибок. Болельщики возле первой базы в насмешку над неудачливым игроком начали надевать защитные шлемы. (Педро Герреро, товарищ Сакса по команде, однажды даже сказал, что при игре на третьей базе первым делом ему в голову приходит: «Только бы не отбили ко мне», — а вторым: «Только бы не отбили к Саксу».) К счастью, однако, Сакс сумел справиться с собой и к 1989 г. полностью «излечился» от своего странного недуга; в том сезоне он возглавил рейтинг Американской бейсбольной лиги и по дабл-плеям, и по проценту приема мячей.

Можно вспомнить историю Чака Кноблауча, тоже ставшего жертвой подобного состояния. В течение 12 сезонов, с 1991 по 2002 г., Кноблауч играл за лучшие американские клубы. В основном он выступал в роли второго бейсмена и лишь в последние два сезона был левым филдером. Одно время он считался одним из лучших филдеров, но вскоре после перехода в New York Yankees его игра резко ухудшилась. В 1999 г. Кноблаучу уже с трудом давались точные броски на первую базу, а к 2000 г. проблема стала настолько серьезной, что Кноблауч по большей части весь матч просиживал запасным и мячи не подавал.

Кноблауч перепробовал множество способов решения проблемы, но показатели не улучшались. Он делал беспрецедентное количество ошибок при подаче, посылая мяч мимо игрока на первой базе. Во время одного матча посланный им мяч улетел в толпу зрителей и попал в лицо матери обозревателя Кита Олбермана. К удивлению комментаторов и болельщиков, да и к немалому собственному удивлению, Кноблауч так никогда и не смог восстановить точность броска. В конце концов менеджер команды Джо Торре принял решение не выпускать его на поле, и на этом спортивная карьера Кноблауча завершилась.

Я рассказываю вам эти истории не только потому, что очень люблю бейсбол и хорошо знаком с биографиями многих игроков (поверьте мне, в Главной бейсбольной лиге много больше жертв синдрома неуверенности в себе, чем я назвал; можно вспомнить хотя бы Рика Анкила или Донтрелла Уиллиса, не говоря уже о бесчисленных профессионалах других видов спорта); все они иллюстрируют одно универсальное правило: неудача чаще всего поджидает нас там и тогда, где и когда ее меньше всего ожидаешь или когда ставки особенно высоки. Далеко не каждому из нас приходится выступать на глазах у тысяч людей, как профессиональным спортсменам, знаменитостям или политикам, но наверняка каждому случалось споткнуться именно в тот момент, когда это могло особенно дорого ему обойтись. Возможно, кому-то вспомнится глупейшая ошибка на ответственной контрольной, у других это могло быть интервью при приеме на работу или неудачный проект, погубивший многообещающую карьеру.