Я думал только об этом, а мозг бормотал какие-то благодарности.

Так в моей жизни появился большой стыд. И машинка для катышков. И признание: я терпеть не могу, когда кто-то окликает меня на улице. Просто ненавижу. Потому что если я куда-то иду, то я куда-то иду. За едой, за «оскаром», на колядки – куда-то, у меня есть цель.

Пожалуйста, никогда не останавливайте меня на моем пути. Я не катышек, я солнышко – не стою на месте, а качусь куда-то, возможно, по кругу. Но свечу всем.

Если бы я мог что-то попросить у бога, то первая мысль такая – боженька, сделай так, чтобы при включении сториз по умолчанию не включалась передняя камера. Я умоляю тебя, боженька! Смотри, что происходит каждый раз: я хочу запостить смешную картинку, открываю сториз и – что за чудовище? – вижу свою рожу, второй подбородок, хмурый еблет, ааааааа. Но, кажется, от боженьки проще добиться того, чтобы остановились перелеты, театры, школы. Это он легко исполняет. А включение камеры избавило бы меня от ежедневного шока. Каждый раз я говорю себе: и этот человек называет себя счастливым? Учит других жизни? Не зря ведь говорят, что каждый после 30 имеет то лицо, которое заслужил и вырастил. Так вот, с нижней точки у меня лицо мирового диктатора – Муссолини с картины «Красное яйцо» Оскара Кокошки. Могу лишь только пожелать вам выглядеть и снизу, и сверху как яйцо Фаберже. Здоровьяйца вам!

У меня есть друг, у которого «низкая самооценка». И он очень сильно стрессует, когда заходит в инстаграм. Очень.

Ведь он считает неприличным себя хвалить. И хвастаться. А если человек себя хвалит, то делает это по праву. Так другу кажется. Поэтому, когда он заходит в инстаграм, то ужасается гейзеру чужой радости. Бабы трясут торпедами, качки – гейнерами, дети бебекают, собачки кувыркаются, счастливая парочка вбегает в волну. А-а-а-а!

У меня ровно наоборот. Я захожу в социальную сеть и думаю: господи, деточки мои, родненькие, что с вами. Я смотрю на каждого, каждую и вижу надрыв – вижу, как дергается глазик, как выбрана поза. Зря. Впечатление от этих фоток как от фразы «вы не имеете права», сказанной менту. То есть пофиг. Мне грустно, что люди стараются произвести на меня впечатление. Они забираются на меня, как на ледяную горку, и скатываются вниз. Фьююю…

Потому что есть только одно совершенство. Каждое утро я просыпаюсь и говорю: ой, кто это?! В этот момент я понимаю: я и есть Валерий Печейкин. Тот, кем должен быть каждый. Мой день выглядит так: я созерцаю переливание и сверкание своих совершенств! Я гляжу на себя как на космический кристалл, зависший над Россией. Да, иногда не нравится какой-то поворот моей башки или торчащий вихор. Но в целом я себя устраиваю. Ведь это я.

Оказывается, не все так могут. Друг признался, что зашел на страницу своего знакомого – он там хохочет и хвастается. И друг мой скис: какие все счастливые и хохочущие. Не знаю, чем ему помочь. Не могу же я сказать: чувак, единственное, о чем стоит переживать, что ты – это не я, потому что я, ну, кристалл совершенств и все такое. Но быть мной могу только я, ок? Так что забей на все, живи изи. А лучше – покажи мне страницу этого чувака.

И вот я смотрю на нее и думаю. Господи, зачем, пройдя сквозь космос, мой взгляд упал на тебя, человечек?.. На грань моего кристалла легла случайная пылинка – это ты. Легла и пропала… А я как Будда, напившись глицина, продолжил созерцание своих шести совершенств и седьмого, тайного – я всегда вовремя оплачиваю квитанцию ЕПД. Но это знаю только я, Ничто и теперь – вы.

Мне нужны люди, с которыми я буду согласовывать свою жизнь.

Я вижу это так. Например, я хочу принять какое-то опрометчивое решение. Съесть на ночь пончик по-тбилисски с заварным лимонным кремом.

И тут в дело вступают Елена Андреевна, Петр Петрович и Оленька. Елена Андреевна обещает все согласовать с Петром Петровичем и… исчезает. Я звоню ей – не берет трубку. Пишу сообщение «Я могу съесть пончик?» – «Петр Петрович пока не окейнул, завтра давай». Звоню завтра – молчок. Через 2 минуты выкладывает в сториз фотку из такси. Снова пишу: «Я могу съесть пончик? Он уже засыхает…», Андреевна отвечает: «5 мин». И пропадает. Звоню Оленьке, она всегда берет трубку. Но просит структурировать задачу: пончик круглый или эллиптический? в нем живой лимон или эссенция? размер отверстия в центре? вы ИП? Оленька дает мне ссылку на какой-то планировщик задач и на статью на английском о том, как делать дела. Я рыдаю. Вдруг приходит сообщение от Елены Андреевны: «завтра в 8 можешь на Ылакг? у Петра Петровича вопросы по пончику» – «В 20.00? могу! а где именно?» Молчок. Я чувствую, что все пропало. От Оленьки приходит сообщение: «Валерий, вы не прислали подробный состав с указанием КБЖУ». В 8 утра, когда я сплю, приходит сообщение от Елены Андреевны «ВАЛЕР ТЫ ГДЕ? ЖДЕМ ЖЕ». В 10.30 я его прочитываю, звоню – тишина. Я случайно оставляю аудиосообщение на автоответчик: «Сука, ну возьми же трубку». И теперь я не беру трубку – 23 пропущенных от Елены Андреевны. И одна эсэмэска – «валер».

Но, увы, в моей жизни нет этих замечательных людей… Поэтому я вчера съел пончик по-тбилисски, из-за чего во мне не поместилась 8-я хинкалина и 1/5 аджарской лодочки. Я до сих пор чувствую их, когда поворачиваюсь на бок, чтобы посмотреть, что за окном. А за окном – так себе.

Я езжу на метро. Иногда на такси. Когда один, то на «экономе». Моя внутренняя Грета Тунберг говорит: если уж создаешь выхлопы, то страдай, как страдает природа.

Когда еду с друзьями и коллегами, то, бывает, вызываем «комфорт». Иногда нам везет и приезжает «комфорт+». Но никогда не «бизнес».

На «бизнесе» меня вез однажды великий писатель Саша Филипенко: мы вместе ехали в «Гоголь-центр». Я выяснил, что в «бизнесе» водитель – это дяденька в лапсердаке. Он выходит и открывает тебе дверь: присаживайтесь на жопу, уважаемый. В салоне водитель спрашивает, все ли чики-пуки, не дует ли в морду и какое музлишко ты предпочитаешь. За это реально нужно платить, я так считаю. За то, чтобы водитель не включал песню со словами «Настигли меня феромоны души. Я нашел ту, которая заставила жить». Пусть звучит хотя бы «Венгерский танец» Брамса. На мой взгляд, это максимум, что может сделать человек для человека в XXI веке.

Но недавно случилось вот что. Я случайно сдвинул ползунок в Яндекс-такси. И увидел, что после «бизнеса» есть ещё «премиум». И, судя по описанию, это все то же самое: дверь открывают, музлишко выключают или включают. Про пиджак на водителе ничего не сказано, но уверен, что он есть. Тогда вопрос: за что берут больше денег! А? А-а? Я спрашиваю.

Но это, оказалось, не все. Если двинуть ползунок еще правее, то после «бизнеса» и «премиума» есть еще «элит».

Вашу ж мать. Я не могу вообразить себе удовольствия «премиума», а тут в «элите» полчаса ехать за 2,5 тысячи рублей. И ладно бы просто ехать, но за такие деньги они явно делают еще что-то. Вопрос – что?