Пока он был мальчиком, его жизнь была относительно беззаботной. И конечно, он не мог предвидеть, в каких жестких и даже жестоких рамках протокола ему придется существовать. А пока он играл со сверстниками, его учили плавать, ездить верхом, стрелять из миниатюрного лука. Когда он достигал определенного возраста, он начинал учиться военному делу вместе с сыновьями знатных людей и иностранными принцами, которых присылали в Египет получать образование. Когда подходило время его вступления на трон, из окруженного заботой, веселого наследника он становился далеким и пугающим божеством. Здесь мы приводим описание того торжественного момента, когда царь Сети I решил сделать наследного принца, которому тогда было пятнадцать лет, своим соправителем: «Сам Всевышний бог (то есть царь Сети) растил меня, пока я был ребенком, до того момента, когда я стал императором. Он дал мне землю, когда я был еще в зародыше. Затем, как старший сын, я был назначен принцем – наследником на троне Геба (бога земли) и я стал служить государству Двух земель, как капитан пехоты и конных колесниц. Затем, когда мой отец во всем своем величии показался перед людьми, держа меня на коленях, он сказал: «Коронуйте его как законного монарха, чтобы я при своей жизни мог увидеть его красоту». И он повелел ближайшим придворным застегнуть корону на моей голове. «Положите ему Великого[2]на голову», – сказал он.

Наследный принц сменил на троне своего отца в качестве фараона Рамсеса II и правил с полагающейся ему пышностью и властностью (рис. 59).

Рис. 59. Рамсес II на троне с Голубой короной на голове

Принц или царь женился очень рано, часто еще в детстве. У него в жилах текла кровь самого бога солнца Ра, и было важно, чтобы эта божественная кровь не оказалась разбавленной; так что он сохранял чистоту и силу крови, женившись на девушке из своей семьи: сестре, сводной сестре, кузине. Тем самым он следовал примеру Осириса, который женился на собственной сестре Исиде. Случалось даже, что фараоны женились на собственных дочерях и имели от них детей. Однако не следует думать, что инцест в Египте был обычным делом: эта практика была строго ограничена рамками царской семьи и имела на то благословение богов. Также стоит помнить, что в условиях клановой системы додинастического периода вся собственность и имущество в Египте наследовались по женской линии. Таким образом, трон переходил по наследству скорее царице или наследной принцессе, чем принцу, и, чтобы гарантировать себе право на власть, фараон без тени сомнения женился на любой женщине, которая могла бы претендовать на престол. Поэтому он не только вступал в инцест, но был еще и многоженцем: помимо главной и весьма почитаемой супруги, которая звалась Великой главной женой, у него было еще множество жен-дочерей и жен-сестер. Еще у него могли быть так называемые «политические» жены: это были иностранные принцессы, которых присылали в Египет, чтобы их брак с египетским фараоном укрепил дипломатические союзы между странами. Третья группа жен состояла из танцовщиц и других женщин, поразивших воображение фараона и купленных для его гарема (рис. 60). На некоторых из этих женщин он женился, на других нет, их детей он мог или признать своими наследниками, или нет.

Рис. 60. Музыкантши и танцовщицы из царского гарема

Иногда случалось так, что фараон был чересчур эксцентричным, или слабоумным, или полусумасшедшим, или просто маленьким ребенком. Порой правящая клика тайно презирала или ненавидела его. Тем не менее внешне они выказывали ему всяческое уважение. Они знали, что все государственные институты Египта развалятся, если будет подорвана система монархии. Ведь для нормального функционирования египетского государства царь должен был оставаться превыше всех. Его слово было непререкаемым законом; он был подобен папе римскому, читающему с кафедры свои проповеди. Понятие справедливости сводилось к тому, «что фараон любит»; а все, «что фараон ненавидит», автоматически становилось ошибочным и даже преступным. Его суждения возводились в статус божественного изречения. Говоря современным языком, он был архиепископом и верховным судьей в одном лице.

Вообще-то Египту везло с фараонами. Он дал миру несколько талантливых, терпеливых и дальновидных правителей. Если цари Египта и были богами, то очень трудолюбивыми. Груз ответственности, лежавший на их плечах, и все те вызовы судьбы, которые им приходилось принимать, находили в них живейший отклик. Как правило, полгода они жили в Нижнем Египте, а полгода – в Верхнем, и из их дворцов в Мемфисе и Фивах регулярно во все уголки страны отправлялись инспекционные отряды. По мере того как крепли и становились более опасными другие государства Ближней Азии, дипломатия египетских фараонов становилась все более деятельной, искусной и успешной. Ежедневно (а иногда и ежечасно) фараон встречался со своими старшими советниками или иностранными послами. Некоторые фараоны были весьма фривольны в своем поведении (такова человеческая натура!), о чем свидетельствуют их изображения и надписи на памятниках. Писцы и художники Египта, несмотря на всю идеализацию образа фараона, свидетельствуют о том, что многие цари-боги были очень энергичными и деятельными людьми. Некоторые из них, кажется, просто изнемогали под невыносимым грузом священной веры и доверия, возложенным на них. Родиться правителем царства, которым ранее правили боги, – вовсе не означало легкой и счастливой жизни. Существует много портретов фараона Сесостриса III, представителя талантливой Двенадцатой династии, и его столь же успешного преемника Аменемхета III. Вместе эти цари правили Египтом почти восемьдесят лет, с 1878-го по 1797 год до нашей эры. Их призвали править страной после многих лет ужасающего хаоса. Они восстановили силу государства и направили его по дороге процветания. Цена этих отчаянных усилий запечатлена в каменных чертах дошедших до нас статуй фараонов. Сила и правдивость этих бюстов ставит их в один ряд с лучшими шедеврами мирового искусства. Когда мы созерцали эти гордые утомленные лица, мы ощущали власть и силу, исходящую от них. Мы понимаем, почему один из ближайших советников Аменемхета следующим образом описал своего повелителя: «Он – бог Ра, чье сияние освещает наш путь. Он дает Двум землям больше света, чем солнечный диск. Он делает землю более зеленой, чем вода Нила. Он наполнил Два царства силой и жизнью. Он – само Ка (т. е. Дух – хранитель его царства). Он – бог Хнум, создающий все живое. Он – богиня Баст, которая защищает Египет. Все, кто поклоняется ему, находятся под его защитой; но он – и Секмет, ужасная богиня-львица, для всех, кто не подчиняется ему. Остерегайтесь бросить ему вызов. Друг фараона достигнет звания «Почтеннейшего», но для ослушника не найдется даже могилы. Его тело будет брошено в реку. Поэтому прислушивайтесь к тому, что я вам говорю, и вам будет сопутствовать здоровье и богатство».

Смерть царя Египта считалась потрясением для всей страны. Вот сообщение о смерти Аменемхета I, основателя Двенадцатой династии и вдохновенного руководителя страны в течение тридцати лет до того момента, когда он пал от руки трусливого убийцы.