Устав почти до одури, я доплелась до последнейлавки, расположенной достаточно далеко от здания пейджинговой компании, и,услыхав от девушки-продавца слова, ставшие уже привычными: «Простите, такоготовара нет», спросила:

– Не знаете, какая фирма может еговыпускать?

Девочка улыбнулась.

– Увы, не подскажу.

– А в Москве много предприятий, делающих продукциюиз молока?

– До фига, – по-детски ответиласотрудница, – потом, в столицу везут сыр из Вологды, Костромы, Рязани,Прибалтики, Германии, Финляндии… Да вы на полки гляньте, просто географическийатлас!

Очень хорошо понимая, как чувствует себябоксер, побывавший в нокауте, я, наплевав на разумную экономию, поймала«бомбиста» и отправилась домой на такси. Каждая нога весила по сто килограммов,и я была готова отдать любые деньги, лишь бы не спускаться в метро.

Раскрыв дверь квартиры, я удивилась. Чтослучилось с нашей прихожей? Гора ботинок, обычно возвышающаяся в углу, исчезла,линолеум тщательно вытерт, а у входа лежит довольно большая, влажная тряпка.Неужели Юлечка или Лиза затеяли генеральную уборку? Вот ужас! Если кто-то измладших членов семьи начинает проявлять хозяйственную прыть, значит, ждинеприятных известий. Просто так, не провинившись, никто за пылесос несхватится, а уж положить у двери мокрую тряпку и вовсе невиданное дело.Подобное действие тянет на подожженную школу.

Полная нехороших предчувствий, я стала сниматьобувь.

– Пришла! – послышался ласковыйголос. – Послушай, деточка…

Я выпрямилась и увидела Верушку. Ну вот,совсем забыла, что с нами временно станет жить няня.

– Лампочка, – нежно шуршалаВерушка, – уж не обижайся, но у вас в квартире грязно. Знаешь почему?

– Потому что мне лень убирать.

– Нет, – засмеялась Верушка, –хотя ты, конечно, тоже права. Но влажную уборку достаточно сделать всего лишьраз в день, в остальное время…

Я захлопала глазами. Раз в день делать влажнуюуборку? Верушка издевается? Хорошо, если я раз в месяц соберусь на такоедействие.

– …следует просто поддерживатьпорядок, – мирно говорила Верушка. – Значит, так. Я тебя немногопоучу, налажу чистоту, а потом, когда уеду, ты будешь вспоминать мои уроки, иквартирка будет блестеть, словно пасхальное яичко. Начнем с самого простого.Вот ты сейчас вошла в дом правильно?

– Верно.

– Нет. Ты не поняла вопроса, задам егопо-иному. Правильным ли образом ты сейчас вошла в квартиру?

– Что-то не так?

– Все. Если вы так поступаете ежедневно,то чистоты не жди!

– Но в чем ошибка?

– Ты вошла прямо в уличных ботиночках.

– Естественно, как же иначе?

Верушка укоризненно покачала головой.

– Ох, молодость! Представь, какоеколичество больных бегает по Москве! Тут тебе и СПИД, и туберкулез, и сифилис,и грипп. А ты все домой принесла, в прихожей стряхнула. Неладно.

– СПИД воздушно-капельным путем непередается, сифилис тоже, – попыталась спорить я с няней, – остальныеже болезни…

– Ничегошеньки наука точно незнает, – перебила меня Верушка, – доктора насморк лечить ненаучились, и потом, легче предупредить болячку, чем избавляться потом от нее.Ладно, хватит возражать. Значит, так! Вышла из лифта, добралась до порожка,там, снаружи, подчеркиваю, с внешней стороны, есть половичок. Встала на него,сняла ботиночки и, держа их в руках, вошла в квартиру, но не бежишь покоридору, нет, стоишь на тряпочке, которая постелена внутри. На ней стаскиваешькуртку…

– Не получится!

– Это почему еще? – слегкарассердилась Верушка. – Сегодня все послушались!

– Так у меня в руках ботинки будут. Кудаих девать?

Лицо Верушки посветлело.

– Видишь, какая ты аккуратная! Другим вголову подобный вопрос даже не пришел! Осторожно помещаешь их сюда, нарезиновый коврик. Потом куртку стаскиваешь, стряхиваешь ее, выставив руки налестничную клетку, и входишь в коридор. Ясно?

– Ну, в общем да, – еле сдерживаясмех, ответила я, – а что, все наши такое проделали?

– Конечно!

Меня охватило глубочайшее изумление, наверное,Верушка владеет азами гипноза, если сумела заставить домашних трясти куртки. Ямогу сколько угодно вопить: «Не ходите в грязных ботинках по коридору», –все равно у нас под дверью вечно под ногами похрустывает песок и виднеются пятна.

– Потом, – не замечая моегоизумленного вида, неслась дальше Верушка, – быстренько идешь в ванную,снимаешь свитерочек, брючки, швыряешь в стиральную машину…

– Каждый день?

– Естественно, вещи ведь запачкались.

– Вовсе нет, они чистые.

– Тебе только так кажется, –посуровела няня, – пыль, грязь, микробы, полно невидимой глазу заразы. Неперебивай меня! Короче, шмотки стирать, сама под душ!

– Но я люблю принимать ванну перед сном!

– И что? Кто мешает тебе ополоснуться ещераз, позднее?

– Однако…

– Мы хотим чистоты в квартире?

– Да.

– Тогда душ непременное условие, –подняла вверх палец Верушка, – освежившись, идешь в прихожую, снимаешьботинки с резинового коврика, моешь им подметки, протираешь и ставишь обувку вгалошницу. По-моему, ничего трудного!

– Конечно, – кивнула я.

– Главное, шнурки!

– А с ними что?

Верушка заулыбалась.

– Хорошая хозяйка знает тысячу способовсохранения чистоты в доме. Один из них – правильное обращение со шнурками!

Я села на стоящую у входа табуретку.

– Их надо ежедневно, придя домой,стирать, а потом гладить?

– Ох, шутница, – погрозила мнепальцем Верушка, – хватит раз в неделю!

Я потеряла дар речи. Верушка и впрямь намеренастирать и гладить шнурки.

– Завязочки следует держать вчистоте, – ласково журчал голос няни, – вошла в квартирку,аккуратненько свернула их клубочком и положила в ботиночек, а то еще кто рядомсвои туфли поставит, да прямо на шнурки, нехорошо же!