У него есть и другое место пребывания, более сокровенное — в сердце человека-микрокосма. Когда он входит туда, все остальное исчезает в мистической реализации его присутствия. В трансе мистик объемлет небо и землю; невесомый, он воспаряет с воздушным потоком; раскаленный, он пылает вместе с солнцем. Его аскетизм вводит его в экстаз, его тело утрачивает пределы, он пьет яд из одной чаши со своим богом. Он — муни, увлекаемый своим порывом в собственные глубины.

Одним из таких муни был Кешин, «длинноволосый». Он был одет в бледно-желтое, и это выделяло его в глазах смертных, которые видели только его тело, хотя он носил в себе огонь, яд, небеса и землю69. Длинноволосый звался светом солнца70. Подпоясанный ветром, в состоянии транса косматый аскет следовал за порывом ветра, как только бог входил в него71. В экстазе и аскетическом восторге он усаживался верхом на бурю72. Он летел через воздушное пространство, взирая вниз на все формы73. Этот муни был как дома в обоих океанах — восточном и западном74.

Следуя движению Апсар, эфирных нимф, их спутников и диких животных, Длинноволосый знал их мысли и был их самым желанным другом75. Ветер взбил напиток для него, Кунамнама приготовила, и вместе с Рудрой Длинноволосый выпил яд из чаши76.

Сверхъестественная сила исходит от безымянного яда, изготовленного Кунамнамой, чье имя, возможно, означает «неукротимая». В экстазе от полета вместе с ветром муни выпил яд из одной чаши с Рудрой. Благодаря этому «причастию» бог вошел в него. Превосходя пространство, муни воспарил, держа в руках чашу и огонь Рудры. Муни путешествовал с ветром. Движения муни, уподобившегося Владыке Животных, были преисполнены грации диких зверей, сродни движениям небесных духов.

Реализация Рудры Кешином — того же рода, что реализация шамана или йога. Кешин летел в пламени, которое пылало в нем и которое он держал в руке. Его ликование и подъем были вызваны совместным питием. Огненной рекой развевались длинные волосы Кешина в его быстром полете с востока на запад высоко в небе. Пока видел под собой весь мир, постигал души животных и небожителей и ощущал их любовь, он, невесомый, нес небо и землю к свету озарявшего его солнца.

Рудра вошел в муни, в восторге взмывающего к солнцу. Рудра дал муни свою чашу и пламя, свое знание и любовь. В своем экстазе муни оставил внизу груз своего тела вместе с его ограничениями. Рудра наполнял его. Кешин летал, пронзенный неземным пламенем бога. Рудра открыл себя Кешину, войдя в него, летая с ним, в неподвижном центре порыва Длинноволосого.

Реализация Рудры Кешином обретает форму в обширной традиции шаманских йогических техник. Этот экстаз пылает огнем и напитком Рудры. В другой раз бог вошел не в неведомого аскета, а в могучего воина.

Ъ. Рудра входит в воина Ашваттхамана

Имя воина — Ашваттхаман. Дрона, главнокомандующий армией Кауравов, был убит из-за уловки Кришны. Услышав в разгаре битвы ложную весть, что его сын Ашваттхаман мертв, Дрона утратил свою решительность77, перестал защищаться и лишился головы78. Командование армией принял Ашваттхаман. Его, терзаемого горем и жаждой мести, охватил неконтролируемый гнев; он вознамерился убить Пандавов не в битве, а пока те спят79. Когда он приблизился к их лагерю, у входа возникла огромная фигура, сияющая подобно солнцу. Бедра обернуты тигровой шкурой, на плечах шкура черной антилопы, вместо священного шнура огромная змея, в руках оружие. Из открытого рта вырывались языки пламени; тысячи глаз извергали молнии, огонь струился из носа и ушей. Из этого огня возникли сотни и тысячи Вишну, оснащенные раковинами, дисками и палицами80.

Ашваттхаман бесстрашно стал метать свое оружие в пылающее существо, но оно все пожирало, в то время как небесный же свод был наполнен образами Вишну. Наконец воин остался безоружным81 и стал искать прибежища в Рудре, который мог бы уничтожить это существо, явившееся как ужасное орудие божьей кары82. Он предложил себя Рудре, готовый принести ему в жертву свое тело. Внезапно перед Ашваттхаманом появился золотой алтарь, на котором пылал огонь. Сонмы ужасных тварей, спутников Рудры, кишели вокруг сына Дроны. Ашваттхаман, не колеблясь, предложил Рудре себя как жертвенное подношение и вступил в огонь на алтаре. И тогда Рудра вручил ему, стоящему неподвижно с поднятыми руками, сверкающий меч и вошел в его тело. Ашваттхаман преисполнился божественный энергией, и мощь его возросла83.

Потеряв рассудок от горя и жажды мести, воин Аш-ваттхаман вознамерился стать убийцей. В исступлении он не узнал Рудру, когда бог преградил ему путь в лагерь спящих. Воздух был наполнен образами Вишну, который эманировал из пламени Рудры84. Трудно было не узнать его, ибо бог показал себя в своей космической огненной славе, тысячеглазым, в одеждах, присущих только Рудре (шкура черной антилопы, львиная шкура охотника и змеи, служившие Рудре священным шнуром и украшениями). Когда оружие, выпущенное Ашваттхаманом в гигантскую фигуру, было поглощено пламенем, исходящим изо рта, носа, ушей и тысяч глаз, сияющий пламенный гигант превратился в одно могучее сверкающее орудие, которое угрожало обезоруженному воину. Выпущенное им в Рудру его собственное оружие обратилось против него, влившись в огненный образ бога. Сверкающая фигура появилась перед Ашваттхаманом как орудие божьей кары за попытку исподтишка убить Пандавов. Ашваттхаман стал искать прибежища у Рудры и, восхвалив бога, предложил ему свое тело. Он вошел в огонь на появившемся перед ним золотом алтаре. Отдавшись полностью, он воздел руки85. Это жест жертвователя, в котором он указывает на себя как на жертву86. В огне Рудра дал Ашваттхаману пламенный меч и вошел в тело воина. Безупречный сверкающий меч, выкованный в этом огне, помог Ашваттхаману достичь цели.

Озарение подтолкнуло Ашваттхамана к самопожертвованию. Оно явилось результатом смешения скорби, гнева и чувства вины. Рудра не был узнан Ашваттхаманом. Воин распознал Рудру, только ощутив его как пламя возмездия. Ашваттхаман вошел в жертвенный огонь на алтаре, и в его пламени получил от бога сияющий меч.

Божество, в сияющей форме силы, перед лагерем спящих врагов, которых Ашваттхаман собирался убить, было огнем, угрожающим, окружающим, наделяющим силой; оно вошло в воина Ашваттхамана. Это был Рудра, ужасный убийца, причиняющий боль, защитник воинов 87. Вне себя, покрытый испариной и обезумевший от ярости, Ашваттха-ман не осознавал, что он был рожден от Махадевы (Шивы), Антаки (Завершителя), Кродхи (Гнева) и Камы (Желания), соединенных воедино88.

Только оставшись безоружным, Ашваттхаман распознал бога в том, кто