Жюли помалкивала, сидя рядом со мной. Она глядела в пространство, давая мне время прийти в себя.

– Сейчас тебе наверняка очень плохо, – через некоторое время сказала она, – но ты все преодолеешь.

Я криво улыбнулась.

– Знаю! Люди многое преодолевают. Только вряд ли с другим мужчиной я буду чувствовать то же самое, что с ним.

– Ты найдешь себе другого мужчину, с которым почувствуешь себя еще лучше, чем с ним!

– Дай мне поваляться в своем горе. Я тебе сообщу, когда мне станет лучше.

– Хорошо. – Она меня обняла. – Хочешь, я тебе покажу свой новый костюм?

Я кивнула, и мы пошли в дом обсуждать вещи, которые действительно имели реальное значение.

Как ни странно, исчезновение моего обручального кольца первым заметил Ян.

Когда я приехала домой, все сидели за обедом. Пахло ростбифом, и я удивилась, почему это мать решила готовить ростбиф в такую жаркую погоду?

– Вчера было холодно и мокро, – объяснила она в ответ на мой вопрос.

– Кроме того, – с набитым ртом продолжил Ян, – я растущий организм. Мне нужно много еды, чтобы наращивать мускулы. Не то что вы, девчонки, которые целый день могут бродить без еды, как тени.

– Мускулы! – захихикала я, тыкая его в бок.

Он поймал мою руку.

– А где кольцо?

За столом воцарилась тишина. Отец положил на тарелку свой прибор и торжественно воззрился на меня.

– Я вернула его Тиму. Я передумала.

– Вот дерьмо! – Алисон не постеснялась.

– Алисон Кавана! – строго одернул ее отец. – Ты же знаешь, что я не люблю, когда произносят такие слова!

– Пардон! – пробормотала она, хмуро глядя из-под своих длинных ресниц. – Так что, значит, все кончено, Изабель?

Я подтвердила.

– Но я-то думала, что вы все уладили! – запричитала мать. – Я-то думала, что вы осенью поженитесь! Что вы со всем этим покончили!

– А я-то думала, что вы все обрадуетесь, – отрезала я. За столом снова наступило молчание.

– А я очень рад, – наконец произнес отец.

– И я тоже! – воскликнула Алисон.

– Делай, что хочешь, – пробормотал Ян.

– Ну разумеется, я тоже очень рада! – не очень уверенно подтвердила мать. – Я тебе всегда говорила, что он тебя не стоит. Но тогда ты еще не совсем разобралась в своей душе, Изабель. Мне не хотелось, чтобы ты сделала что-нибудь, о чем потом стала бы жалеть. Мне не хотелось, чтобы ты порвала с ним на пике отношений.

– Я и не порвала с ним на пике отношений.

– А что же ты сделала? – уже спокойно спросила Алисон.

Я сжала под столом кулаки.

– Я сделала это, потому что поняла, что больше никогда не смогу ему доверять. Потому что он может еще сто лет решать, жениться ему на мне или нет. Потому что я больше не хочу испытывать с ним судьбу.

С моей помощью обед был начисто испорчен. Только Ян продолжал еще что-то есть, а по виду остальных я понимала: моя новость стала для них не меньшим ударом, чем отложенная свадьба.

– Я иду к себе, – заявила я наконец. – Не пытайтесь проверять, разрезала я себе вены или нет. Со мной все в порядке.

Я легла на кровать и уставилась в потолок. Теперь надо было что-то решать со своим будущим. Тима следовало сдать в архив вместе с другими бывшими. Я вспомнила Алена Давенпорта, с которым у нас была скорее физическая близость, но после разрыва я тоже ходила как в воду опущенная. С Тимом у меня то же самое, уверяла я себя. Я привыкну к этому через некоторое время. В один прекрасный день я проснусь и ничего не почувствую. Я постараюсь вспомнить, как он выглядит, и не смогу. Я перестану душиться его любимыми духами, которые заставляют меня чихать. Я начну носить хлопчатобумажные трусики и лифчики вместо дорогих полупрозрачных комплектов. В общем, снова стану нормальным человеком.

Но пока этого не случилось, я чувствовала себя так, словно у меня из тела вырвали кусок. Хуже, чем теперь, я никогда себя не чувствовала.

Через несколько часов в мою дверь постучала Алисон. Я срочно спрятала фотографии Тима, которые в это время рассматривала, в старую коробку из-под обуви, а в руки взяла биографию Джекки Кеннеди Онассис и сделала вид, что читаю.

– Ты как?

– Нормально.

– Так что же случилось?

– Ничего.

– Послушай, Изабель, не темни! Что-то же должно было все-таки между вами случиться? Почему вы порвали?

– Это не я решила порвать, – завела я свою шарманку. – Он первый это начал.

– Я знаю, но ты сказала… я подумала… – Она смотрела на меня с отчаянием.

– Ты здесь ни при чем, – уверенно повторила я. – К тому, что ты рассказала, это не имеет никакого отношения.

– Но, Изабель…

– Никаких но. Я просто поехала к нему, и мы поговорили. Пока мы говорили, я поняла, что не могу вечно его ждать. Он, как всегда, ни в чем не был уверен. Я подумала, что пришло время поставить все точки над «i», вот и все.

– О Изабель! – Алисон обняла меня и крепко к себе прижала. – Мне так жаль!

– Да что же тебе жаль? – спросила я, выбираясь из ее объятий. – Ты просто оказала мне услугу.

– Я, конечно, глупа, но все-таки не настолько…

– Послушай, Алисон! Выходить за него замуж – это действительно было бы непростительной ошибкой! Тебе не в чем себя винить.

– Я виню себя в том, что очень рада вашему разрыву. Я всегда считала, что тебе не стоит выходить за него замуж. Он всегда был таким самонадеянным. И к тебе не питал настоящего чувства.

– А я-то думала, что ты вообще не веришь в браки! – улыбнулась я.

– Это тоже, – признала Алисон. – Но в его глазах ты была простой секретаршей, в то время как он имел настоящую работу.

– Я не просто секретарша, – возразила я. – Я менеджер по работе со смежными организациями. В мои обязанности входит не просто печатать и подавать кофе шефу.

– Я знаю. – Алисон повесила голову. – Прошу прощения. Я всегда говорю что-то не то.

– Все это не имеет значения, – целуя, заверила я ее. – Оставь меня сейчас в покое. Я обещаю, что со мной ничего не случится.

Легко сказать! Легко сказать – легко и прикинуться. Я повторяла себе эти слова до тех пор, пока не заснула.

(Хуан Миро, 1949)

Но, разумеется, мне было несладко. Каждый день я ходила на работу, вечером возвращалась домой, даже иногда куда-нибудь выбиралась с Жюли, – но никакого облегчения не наступало. Я старалась вести себя так, словно ничего не случилось. Не рыдала за компьютером. Четко и деловито отвечала на телефонные звонки. По выходным дням ходила за покупками для матери. В разговорах с родственниками и Жюли старалась вообще не упоминать имя Тима. Но все это не могло заполнить образовавшуюся пустоту. Ничто не могло убедить меня, что когда-нибудь я снова стану счастливой.