– иконы 1980-х годов. Там системообразующие дома были – Братьев Касимовых, 30, и 36, и так далее. Дом, в котором условно осужденные жили, хотя на самом деле они на «химии» [62] там были, но в современной России этого понятия нет, забыто давно, молодежь не поймет.

В 1981 году был конкретный сходняк, пытались договориться об объединении хотя бы Первых горок, а в идеале всей той части Приволжского района. Безуспешно. Почти до середины 1990-х Первые Горки делились более чем на десять дворов: «Дружная коробка», «Пьяная коробка», «Полтинник», «Тихий угол», «Третья мавлютовская коробка», «Камаевские», «Старые Горки», «Лысогоровские», «Гарифьяновские», «Мавлютовские» (они же непосредственно «Перваки»), «Горбатая коробка». В 1996-м в состав уже объединившихся из всех выше названных дворов и коробок «Перваков» вошла азинская банда. Это было после убийства их лидера. «Азинские» тогда обезглавленные были, метались хаотично, поэтому ничего лучше не придумали, как влиться в состав «Первогоровских».

1973 г.р. Андрей Борзихин (имя изменено)

Состоял в группировке «Хади Такташ»

Азино [63] – это вообще непонятно чья территория. Когда программа расселения ветхого жилья заработала, туда переехали все, кто жил в бараках на Суконке, Павлюхина, Рабочем квартале. И они стали делить Азино на свои территории.

1978 г.р. Владимир Кастрюля Котов

Присоединился к группировке в 1993 году

Главный конструктор

Окончательно территории сформировались после 1990 года. В свое время, например, «116-й двор», филиал «борисковских», был без территории. «60-ка» короткое время была – раздербанили ее. «Пески» их еще называли. Улица с историей в три месяца. «37-й», «39-й», «27-й» квартала потом просто в сторону Казанки свои территории продлили, на этом «60-ка» свое существование закончила. Территорией это назвать сложно, так как наживы в то время там не было, просто молодежь собиралась. Их всем «Кварталом» ебнули, на этом все закончилось, их состав распределился по «кварталам».

Примерно как в середине 1990-х в Азино. Ничья территория была, мы ставили свои стоянки автомобильные, пиздюкам говорили, чтобы чушпанов на охрану ставили. А сами просто выжидали, кто кого выдавит. Хотя пиздюки тупые были, сами дежурили сидели, за что неоднократно попадали в плен. Пока «Азинские» сами окончательно не сформировались.

1976 г.р. Алексей Снежок Снежинский

Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка»

Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом

Считалась, что «Слобода» живет правильной жизнью. Если вокруг монтажные [64] войны, все друг на друга бегали, головы друг другу пробивали, шарами дрались, то на «Слободе» более-менее спокойно было. Потому что на территории Адмиралтейской слободы СИ-2 находился – следственный изолятор «Двойка». И он был транзитный – на всю Россию проезжали оттуда. «Слобода» отвечала за «дорогу» [65], и это было налажено очень хорошо. Зеленодольские к этому тоже приложили усилия. Надо отдать им, конечно, дань уважения, что на ходу все было, но «Слобода» в этом тоже активна была, не то чтобы вся улица, но были люди, которые отвечали за это. Мы, молодежь, тоже подключались к процессу, когда требовалось.

Были же всегда идейные офицеры – пришел откуда-то с другой управы и на броне такой: «Щас наведу здесь порядок, а то бардак!» Молодежь такого после работы встречала. Представляешь: взрослого мужчину, который идет к себе домой, из рогаток металлическими шарами обстреливают. Это сразу в реанимацию. А чеграшам по четырнадцать лет – даже уголовного преследования нету.

1981 г.р. Марат Т. (имя изменено)

Состоял в группировке в 1995–1999 годах

Бизнесмен

У нас была очень удобная с точки зрения тактического взаимодействия территория, потому что заехать на район можно было только с двух сторон. И было одно странное место, которого сейчас уже нет. Там был овраг, по сторонам которого расставлялись люди на пиках. Подъехать к этому оврагу можно было всего с одной стороны, где тоже стояли на пиках, на случай мусоров и если напряг какой.

Помню, когда я только подошел к улице, у нас была война с «новотатарскими» ребятами. Они заехали на нескольких машинах на территорию, и это было их большой ошибкой. Выехала наша машина, перегородила дорогу, и они поняли, что обратно уже не уедут спокойно. Ну и пошли в ход кирпичи, бутылки с зажигательной смесью, вся хуйня, ребята еле-еле уехали оттуда. Похожая ситуация [с ограниченным количеством въездов на территорию] у «Жилки», «Мирного» и «Борисково».

1976 г.р. Роберт Гараев

Cостоял в группировке «Низы» в 1989–1991 годах

«Низы» с четырех сторон были окружены группировками – помимо упомянутого «Хитрого двора» существовали «Московская бригада», «Кинопленка» (на их территории находился завод «Тасма», на котором делали знаменитую кинопленку) и «Грязь» – в нашем возрасте их считали отморозками. Последние были нашими главными оппонентами. Это была большая и сильная группировка, но мой личный маршрут от дома до школы не предполагал встречи с ними. До конца устройство группировок я тогда не понимал. Например, во время напрягов с «Кинопленкой» меня очень интересовала судьба видеосалона, находящегося на их территории и принадлежащего нашим старшим.

1972 г.р. Вова П. (имя изменено)

Состоял в группировке «Кинопленка» в 1980-х

В конце 1980-х в нашем районе было много маленьких бандеек: «Разъезд», «Дом Торжеств», «Склешка», «Шестерка», «Ленинский банк». Но потом они все влились либо в «Кинопленку», либо в «Низы». А территории «Разъезда» и «Склешки» всегда была спорными – «низовские» говорили, что ихняя, а мы говорили, что наша. В итоге, по-моему, она так и осталась нейтральной. Потому что жили там и наши, и «низовские». Да и в 102-й школе [66] учились в основном наши. А «низовские» – в 65-й.

1981 г.р. Марат Т. (имя изменено)

Состоял в группировке в 1995–1999 годах

Бизнесмен

У жизни вне территории группировки есть недостатки – во время войн тяжело добраться до своих. У нас с района было шесть человек с центральной улицы, одна бригада, можно сказать. Вместе ездили на сходняк, друг за другом заходили, во время войн должны были контролировать друг друга. У нас было два пейджера на шесть-семь человек. У тех, кто владел пейджером, были обязанности: обзвонить всех, проконтролировать, чтобы на сходняк собрались, держать в курсе всех. Единственная преференция была в том, что у себя на районе мы могли творить что угодно. Если бы мы оказались на своей территории пьяные или с сигаретой, будучи в младших возрастах, нам бы за это прилетело. А так мы могли шароебиться, угорать. От старших приходит к нам информация, что строгач, – мы