Во время войн лично у меня был такой опыт, когда я два месяца не выходил из квартиры. Только когда за мной приезжали пацаны на машинах. Потому что в подъезде все время сидело человек шесть-десять с монтарями, чтобы меня въебать. Там принципиальный вопрос был – война с одними ребятками закончилась, но обида у них осталась.

1972 г.р. Вова П. (имя изменено)

Состоял в группировке «Кинопленка» в 1980-х

В 1990–1991-м асфальтные войны уже закончились. За Восходом [67] для нас все были «чайники». До 1988–1989 годов постоянно делили территорию с «низовскими». От разъезда Восстания до мечети, где были частный сектор и большие кусты [68], заросли – даже этот кусок земли делили. Собирались там, а через несколько метров «низовские». Они говорят, что это их, мы говорим – наше. То же самое и за разъезд [Восстания]. А потом все утихло. Напряги были, но до войны никогда не доходило.

1985 г.р. Артурик

Состоял в группировке «Южные» (г. Тетюши) в 2000–2013 годах

Автор-исполнитель

Была в понятиях еще такая тема – умение представляться и пробивать «Откуда?». Это тоже целая философия со своими нюансами. В 2000-м был интересный момент: приехал в Казань из другого города в речной технарь учиться. «Слободские» пацаны это учебное заведение относили к своей территории и чувствовали себя по-хозяйски, приходили стипендию трясти с чушпанов. А в целом молодежь казанская была представлена различными конторами. Ну и пробивают издалека, типа: «Откуда?» Я говорю: «Допустим, из Елабуги». Я-то не знал тогда, что это двусмысленный пробивон. Вроде вопрос простой, а отвечает на два вопроса сразу – откуда и с улицей или нет. Если бы я ответил «с Елабуги», то типа с улицей, а «из Елабуги» означает, что не с улицей. Но я был с улицей и таких заебонов не знал, посмеялся.

Самый интересный вопрос – «С кем живешь?». Чушпаны этот вопрос буквально воспринимали и часто отвечали, что живут с папой и мамой или с бабушкой. Я сам неоднократно так отвечал в отделении милиции, когда со сборов задерживали или во время кипиша. Многие так делали. В протоколах так и записывали. Но опера знали, что дурака молодежь включает.

Если на улице пацаны тормозят, понятно, что на этот вопрос нужно отвечать: «С какой целью интересуешься?» Или просто: «С улицей». Бывали случаи, когда спрашивали: «Кто твой старший?» Ну представился, сам пробил, кто такие, и разошлись.

И вот самое интересное. Идет война, ты канаешь налегке, и к тебе подруливают с пробивоном. Если ты с улицей, то обязан представиться, с какой именно. Если сказал, что ни с кем, утаил, то это косяк. За это отшивали. Были случаи, когда знаешь, что парняга враг, но все равно, перед тем как вломить, спрашиваешь, откуда он.

1984: 1. Овражный. 2. Московский. 3. Московский. 4. Фашистский. 5. Паспортный. 6. Средний. 7. Блядский. 8. Бочинский. 9. Кирпичный. 10. Шведский. 11. Больничный. 12. Хайдеровский. 13. 8-подъездный Римский. 14. Темный

1992:. 1. Овражный. 2. Московский. 3. Московский. 4. Фашистский. 5. Средний. 6. Бочинский. 7. Шведский. 8. Хайдеровский

1980:. 1. Каримка. 2. 111-й двор. 3. Автовокзал. 4. Сайдашева. 5. Вахитова. 6. Ямки. 7. Тракторная. 8. Нефтебаза. 9. Центровские

2000:. 1. Каримка. 2. Автовокзал. 3. Сайдашева. 4. Нефтебаза

Глава 12. Конфликты, стрелки, ответки

Как мы уже выяснили, город был поделен на невидимые границы многочисленных молодежных группировок. Системообразующими внутри этих территорий были школы, училища и ПТУ, которые заодно выступали в роли кузницы кадров. С трудом управляемая масса агрессивных подростков и молодых людей в учебных заведениях и за их пределами не хотела существовать мирно. В городе постоянно происходили трения и конфликты, часто переходящие в войны.

Причину для конфликта долго искать было не надо: можно было задеть плечом, зайти в чужой круг на дискотеке или по ошибке отнять деньги и вещи у родственника какого-нибудь авторитета. Могло случайно попасть на акции спонтанного насилия – «С добрым утром» и «С добрым вечером». Не каждый конфликт кончался войной, иногда в ход пускалась дипломатия. Но группировки 1980-х постоянно существовали в состоянии боевой готовности.

Некоторые находились в перманентном состоянии войны с определенной улицей – ее называли «вечными врагами». Кто-то конфликтовал меньше, кто-то больше, но обойтись без конфликтов в Казани было совсем невозможно.

Среди пацанов существовало мнение, что младшие возраста проламывали друг другу головы кирпичами, в то время как старшие этих же группировок вместе сидели в кабаках. Такое действительно случалось, но при этом в больших войнах принимала участие вся улица.

Некоторые правила поведения были основополагающими и не подлежали обсуждению: отвечать агрессией на агрессию, честно представляться на чужой территории, не ломиться независимо от количества нападающих. Все эти порядки сильно осложняли повседневную жизнь мотающегося пацана. Однако были и другие правила, направленные на ограничение насилия. Например, существовала практика обмена: если ты учился или работал на территории врага, тебя могли не трогать взамен на обещание твоей группировки не трогать оказавшегося в зеркальной ситуации оппонента.

У группировок, как и у настоящих государств, были дипломатические встречи – стрелки. На них решали вопросы совместного существования самые авторитетные и духовитые пацаны с подвешенными языками. Но иногда договориться было невозможно, и тогда группировки объявляли друг другу войну. Их характер сильно отличался в зависимости от десятилетия: войны 1970-х, 1980-х, 1990-х и 2000-х – это кардинально разные явления. Самые масштабные столкновения были в 1990-х. Первый подобный конфликт, вошедший в историю как война «Борисково» и «Перваков», датируется 1990-м. Но самой масштабной все же стала упомянутая в первой главе война «Жилки» и «Севастопольских», начавшаяся в 1994 году (и, по одной из версий, плавно перетекшая из войны «Борисково» и «Перваков»). Тогда половина миллионного города поделилась на две враждующие части – одна поддерживала «Жилку», другая – «Севастопольских».

Стрелка

1968 г.р. Дмитрий

Стоял у истоков группировки «Аделька»

Предприниматель, протестант

Назначили как-то встречу. Беру с собой крепкого среднего [69], тоже боксерчика. Только одного человека, чтобы тыл прикрывал, хотя знаю, что на разговор придут человек семь-восемь как минимум. Иду, а знаю заранее, что люди тряпочные, за ними нету особой силы, хотя тоже хулиганами уличными считаются.

На месте