Согласно отчету, представленному в 2016 году Американским колледжем по подготовке врачей скорой помощи (ACEP), 90 % отделений реаниматологии страны недоукомплектованы личным составом и едва справляются с количеством поступающих пациентов.682 Основатель отделения медицины катастроф при ACEP сравнил состояние американской неотложки с «карточным домиком, только и ждущим что порыва ветра, чтобы рухнуть».683 Параллельно с тем, как количество поступающих в приемные отделения неуклонно растет, перевалив уже за исторический максимум,684 количество отделений по всей стране только сокращается.685 «Такими темпами мы скоро будем массово оказывать первую помощь в спортзалах или местных клубах, – замечает Остерхольм, – ровно как в 1918 году».686

Отвечая на вопрос New York Times, ведущий эксперт ЦКЗ по гриппу Кейдзи Фукуда объяснил ситуацию так: «Медицинская система США последовательно продвигалась в направлении уменьшения койко-мест и в целом минимизации нерасходуемых мощностей, что является вполне логичным с точки зрения бизнес-подхода». «Я же, – продолжил он чуть тише и заметно погрустнев, как замечает репортер издания, – являюсь представителем того поколения врачей, чьи врачебные решения не ориентировались на реалии бизнеса. Но, кажется, мы сегодня динозавры. Приходится подстраиваться под мир, в котором в медицине бал правит экономическая целесообразность».687

Полевой лазарет во время пандемии 1918 года (фото: Национальный музей здравоохранения и медицины, Институт молекулярной патологии армии США, Вашингтон [NCP 1603])

Согласно данным, опубликованным Economist, США занимают 55-ю строчку в мировом рейтинге койко-мест в интенсивной терапии в пересчете на душу населения,688 что сопоставимо с показателями развивающихся стран, но не Европы, где количество койко-мест с поправкой на численность населения примерно в два раза превышает их количество.689 «Последние несколько десятилетий, – сетует редактор Lancet, – американская система здравоохранения медленно, но верно идет ко дну».690

Не меньшую озабоченность вызывают и масштабные сокращения личного состава.691 Как поясняет директор по предотвращению и ликвидации последствий чрезвычайных ситуаций крупной сети клиник, «вопрос даже не в конкретном количестве койко-мест, а в количестве мест, за которыми возможен уход».692 Во время вспышки SARS в Торонто многие медицинские работники не выходили на работу, опасаясь, что могут принести домой инфекцию. На долю медиков тогда пришлась почти половина случаев, в том числе три с летальным исходом – две медсестры и один врач.693 Проведенный сотрудниками Университета Джонса Хопкинса опрос медиков в штате Мэрилэнд показал, что «почти половина сотрудников местных учреждений здравоохранения, скорее всего, не явится на дежурство в случае пандемии».694 Более столетия с момента основания[20] Американской медицинской ассоциации ее этический кодекс (равно как и Канадской, взявшей за основу своего кодекса американский) включал в себя следующее благородное обязательство: «Когда же чума одолеет, их (врачей) долг – встретить опасность лицом к лицу, продолжая трудом своим облегчать страдания, даже подвергая собственную жизнь свою опасности». В наше время положение о «врачебном долге» в кодексе АМА уже не значится.695 Однако как заявляет Вестник Американской ассоциации адвокатов, в тридцати двух штатах уже разрабатывают проект закона, который обязывал бы (под угрозой лишения лицензии) медика приходить на работу в условиях медицинского кризиса.696

Пандемия пятой категории сегодня обернулась бы куда более страшными бедствиями, чем пандемия 1918 года – чудовищная медицинская катастрофа в истории человечества. Тогда, в 1918 году, мы – и как нация, и как народ – были куда более самостоятельными.697 Теперь же, когда свободная торговля и товарообеспечение «точно-в-срок» охватили почти весь мир единой корпоративной сетью, от глобальных цепочек поставок зависят как крупнейшие экономики мира, так и рядовые предприниматели.698 Аналитики предсказывают, что пандемия спровоцирует экономический коллапс беспрецедентных в новейшей истории масштабов.699 Учитывая также, что численность людей высока, все это принесет человечеству страдания, прикоснуться к которым едва позволяет мировому сообществу нынешняя пандемия COVID-19.

Какую-то сотню тысяч лет назад весь без исключения человеческий род проживал в Восточной Африке.700 7,8 миллиарда живущих людей представляют, грубо говоря, каждого четырнадцатого из всех когда-либо живших на Земле.701 В 1918 году города вроде Лондона были значительно скромнее по размерам, с населением чуть больше миллиона человек. В наши дни на планете насчитывается двадцать шесть мегаполисов, в каждом из которых проживает более десяти миллионов.702 Исходя из количества «розжига», авторитетные эксперты – такие, как Клаус Штор из ВОЗ, – предрекают, что пандемия разразится молниеносным «взрывом», способным накрыть все население планеты, словно Всемирный потоп.703

«Скорость распространения гриппа по всей стране ограничивается лишь скоростью передвижения по ней», – пояснял в 1918 году глава Департамента здравоохранения штата Нью-Йорк.704 В то время быстрее всего обогнуть мир можно было на пароходе,705 и кругосветное путешествие тогда занимало целый год; сегодня же мы с нашими вирусами можем облететь весь земной шар за двадцать четыре часа.706 Количество путешествующих по планете уже давно перевалило за миллиард человек в год.707 ВИЧ прилетел из Африки самолетом, и все опасались, что то же удастся и H5N1 в Азии, – что в итоге и удалось COVID-19, разлетевшемуся по всем самолетным маршрутам мира.

Объявившись посреди бьющей рекорды плотности населения планеты, живущего в условиях беспрецедентной скорости, масштаба и возможности охвата земного шара, – объявившись посреди всего этого, всякий пандемический вирус может принести поистине беспримерные разрушения.708 Хотя H5N1 обещал стать чем-то большим, чем просто очередным пандемическим штаммом. Грегори Поланд, один из руководителей клиники «Мэйо» и Американского общества инфекционных болезней, во время брифинга в конгрессе предложил конгрессменам вообразить невообразимое: пандемию H5N1. «Хочу обратить ваше внимание – пандемия обязательно случится, – начал он. – И когда она случится, те, кому удастся выжить, будут описывать время как “до” и “после” пандемии».709 Крупнейший русский вирусолог академик Дмитрий Львов оценил наихудший пандемический сценарий и потенциальное количество жертв: «За полгода в мире может погибнуть до одного миллиарда человек… Осталось полшага до пандемической катастрофы в мире».710

На лекции в Гарвардской медицинской школе бывший лидер большинства сената Билл Фрист описывал ужасы, происходившие в 1918 году, – по меньшей мере пятьдесят миллионов погибших от «еще одного птичьего» вируса.711 Фрист спрашивал: