И еще, когда «Ред Сокс» впереди на очко или два в последнихиннингах, я на несколько минут выключаю этот идиотский ящик. Каждый суеверныйболельщик знает: если не смотришь игру несколько минут, благосклонность высшихсил к команде повышается, но я делаю это потому, что просто боюсь смотреть.Особенно если игроки нашего соперника на базах. Я мог смотреть от начала и доконца и «Ночь живых мертвецов», и «Техасскую резню», но бейсбол, особеннозатянувшаяся игра, рвет мои нервы в клочья. Теперь, правда, «Ред Сокс» ведут6:0 в пятом иннинге, и Дерек Лоуве выглядит совсем неплохо (не волнуйтесь, ястучал по дереву, когда произносил эти слова).

Ах да, и когда Алекс Родригес слабо отбивает мяч, прямо кпитчеру, в четвертом иннинге, разочарованные болельщики на стадионе «Янки»освистывают своего предсезонного любимца. Музыка для моих ушей. Я такжеэмоциональный человек, когда дело касается Игры. С бейсболом никакой другойигре не сравниться, особенно если тебе нет нужды отмораживать зад в холодную,дождливую ночь в Бронксе.

И постскриптум. Сегодня «Нью-Йорк пост» позабавилась,сравнив Джонни Деймона с его новой бородой и сверхдлинными волосами скроманьонцем. Джонни только что круговой пробежкой принес Бостону седьмое очков этот вечер.

Мы попадаем на Кросс-Бронкс, едем мимо ворот номер восемьстадиона «Янки» аккурат в то время, когда начинается игра. Радиоприемник я невключаю. Хочу, чтобы это был сюрприз… все равно что открываешь подарок илидверь (женщина за ней или тигр?). В Нью-Йорке много болтают, и я думаю, чтопрямо на улице из обрывков разговоров узнаю, как проходит игра.

Первый намек мы получаем в баре отеля (я замечаю, что наСтефе — свитер «Сокс» с фамилией и номером Уэйка).

Когда мы проходим мимо бара, телевизор сообщает нам, чтосчет 6:0, но я не уверен, в чью пользу. Я вижу, как Миллер делает отличныйбросок, закрывая иннинг, и Лоуве победно вскидывает руку, так что настроение уменя поднимается. Мы сидим у дальней стены, откуда телевизора не видно, но,когда уходим из бара, становится ясно, что 6:0 в пользу «Сокс». А за «Янкиз»подает Донован Осборн.

Своими радостными возгласами мы привлекаем вниманиекакого-то пьяного болельщика «Метов».

— «Ред Сокс», да? Все что я должен сказать — Билл Бакнер,так? Билл Бакнер.

— Надеюсь, что этот год будет у вас лучше, чем предыдущий, —отвечаю я ему.

Внизу швейцар качает головой, показывая, как плохи у «Янкиз»дела. «Они прибавят, — говорит он. — Джордж заплатит».

На рекламном щите инвестиционной фирмы на Таймс-сквернадпись: «ХРАБРЫЙ, КАК БОЛЕЛЬЩИК „РЕД СОКС“ в БРОНКСЕ». Но вокруг я вижумножество людей в бейсболках и свитерах «Ред Сокс», которые смеются и поднимаютруку с оттопыренным большим пальцем. С таким я в Нью-Йорке еще не сталкивался.

Мы заканчиваем обед, когда приезжает сестра Труди, ссыновьями и изменением счета: 10:2. Два очка принес им Мацуи, единственный, ктосегодня что-то может.

По пути в отель мы заглядываем в винный магазин, чтобыкупить шампанского, и я не могу удержаться, чтобы не спросить у продавца (наголове у него бейсболка «Янкиз»), кто выигрывает.

Когда я пишу эти строки, идет восьмой иннинг, счет 11:2, иединственная причина, почему не 11:0, — усталость Дерека. Я думаю, мы одержим четвертуюпобеду против одного поражения, что будет отлично. Стучу по дереву. Ах-ах, ктоты — Пенни Динардо? Все еще волнуюсь, хотя одного ты и вышиб.

«Ред Сокс» выигрывают 11:2… теперь послушаем Экерсли в«Экстра иннингах»! Круто!

В центре города Эка я не поймал, но в час ночи настроился наканал UCBS, полностью транслирующий игру. Вот я сижу, полусонный и с головнойболью после шампанского, продолжаю смотреть и после того, как все давнозаснули, только ради того, чтобы получить удовольствие, глядя, как мы победили.Билл Миллер трижды совершал круговые пробежки, и, если уж на то пошло, сегодняони не выставили ни одного достойного питчера. Похоже, Торре решил, что в этотвечер бороться бесполезно, и рассчитывает на завтрашнюю и воскресную игры,надеется, что уж в воскресенье Васкес точно обеспечит победу.

В отеле, войдя в лифт, чтобы спуститься на Таймс-сквер, явижу женщину в свитере и бейсболке «Сокс», которая, должно быть, едет насегодняшнюю игру. И в музее Гуггенхейма я вижу двоих парней в бейсболках«Сокс».

В такси, которое везет нас в Чайна-таун, радиоприемникработает тихо, но я слышу, что «Сокс» впереди 2:1. Вперед, Бронсон (названный,конечно, в честь киноактера Чарльза Бронсона).

Через несколько часов, уже в отеле, в лифт вошли два сильновыпивших болельщика «Джетс». Я и забыл, что сегодня — день драфта[57] в НФЛ. Явидел много людей в шапках «Патриотов», и теперь понятно почему.

В номер мы попадаем чуть ли не в пять вечера. Игра должназакончиться, поэтому я включаю телевизор, чтобы узнать счет. Но идетдополнительный иннинг, счет 2:2, на подаче Фолк. В этом, одиннадцатом иннингедва игрока выбиты из игры, а Шеффилд — на первой базе. Я собирался переодетьсяк обеду и театру, потом поймать такси и поехать в аэропорт за Кейтлин, временив обрез, но я сижу на краю кровати с мальчиками и смотрю, как Тек догоняетШеффа, который пытается добраться до второй базы.

Во второй половине двенадцатого иннинга Мэнни делает дабл поцентру. Теку не удается отбить две подачи Куэнтрилла, но с третьей онсправляется и перемещает Мэнни еще на одну базу. У Миллара ничего не выходит,зато после удара Беллхорна мяч летит далеко-далеко по центру. Верни поймать егоне удается, и Мэнни легко замыкает круг. 3:2, «Сокс» впереди.

Финишером выходит Тимлин, но нам нужно уходить. Из вестибюлямы звоним в аэропорт, потому что забыли, на каком рейсе и в какое времяприлетает Кейтлин, и видим, что два игрока «Янкиз» выбиты, на базах никого, уТимлина один бол и два страйка против Джетера. В такси слышим, что «Янкиз»проиграли «Сокс». Две столь же выматывающие игры мы проиграли Балтимору, такчто эта победа особенно сладка, с учетом того, что достигнута на чужом поле.

И она даже еще слаще. Потому что сейчас мы в Нью-Йорке,словно это наш город.

В местных новостях в одиннадцать вечера нашли способсмягчить удар. Спортивный раздел открывается долгим сюжетом о том, что«Гиганты» за право выбора первыми отдали Эли Мэннинга, потом показали А-Рода,догоняющего Миллара, потом А-Рода, совершающего круговую пробежку, прежде чемпоказать последний удар Беллхорна и сообщить счет. Пробежка была единственной,которую «Янкиз» удалось выжать из Бронсона Эрройо за шесть иннингов, но извечернего выпуска новостей спорта об этом никто не узнал.