— Весьма дерзкое и продуманное до мелочейпреступление, — заметил сэр Генри. — Если бы открылось, что наКанарах с мисс Бартон была ее родственница, ей не удалось бы избежатьподозрений. Но вымышленное имя и инсценированное самоубийство помогли ейзамести следы. Да, тонкая работа, доложу я вам.

— И что же с ней было дальше? — спросила миссисБантри. — Как вы поступили, доктор?

— С точки зрения закона я не располагал достаточнымиуликами. Собственно говоря, у меня их нет и сейчас. Но я был у нее дома,познакомился с ее семьей… Это очень дружная семья. Все они просто боготворилисвою старшую сестру и не имели ни малейшего представления о том, какое страшноепреступление она совершила. Доказать я ничего не мог — так стоило ли рушить всюих жизнь ради своих амбиций? И потом, я знал, что, несмотря на цветущуювнешность, дни этой женщины сочтены. Я не счел себя вправе что-то менять. МиссЭйми Бартон умерла через полгода после нашей последней встречи. Раскаялась онаперед смертью, нет ли — этого я не знаю.

— Конечно нет, — заверила его миссис Бантри.

— Скорее всего, действительно нет, — поддержала еемисс Марпл. — Миссис Траут, например, и не подумала.

— Как интересно! — вздохнула мисс Хелльер,завороженно качая своей чудесной головкой. — Только я не совсем поняла:кто же все-таки кого утопил? И эта миссис Траут… Она-то где была в это время?

— Да все здесь же, дорогая, — ласково ответиламисс Марпл. — Жила себе в нашей деревне и занималась разными гадостями.

— А-а, в деревне! — протянула мисс Хелльер. —А разве в деревне случается что-нибудь стоящее? Если бы я жила вдеревне, — добавила она, немного подумав, — то, наверное, вообще быничего не понимала.

Разговор в гостиной коснулся нераскрытых и, как следствие,оставшихся безнаказанными преступлениях. У каждого: и воинственного полковникаБантри, и его полноватой супруги, и восхитительной Джейн Хелльер, изастенчивого доктора Ллойда было на этот счет собственное мнение. Дажепочтенная мисс Марпл не осталась в стороне. И только тот, кто, несомненно, мограссказать об этом куда больше других, а именно, отставной комиссарСкотленд-Ярда сэр Генри Клитеринг лишь молча подкручивал — или, вернее,поглаживал — свои усы и загадочно улыбался собственным мыслям.

— Сэр Генри! — не выдержала наконец миссисБантри. — Поскольку вы упорно молчите, придется спросить самой. Много липреступлений остается безнаказанными?

— Вы про газетные заголовки типа «Скотленд-Ярд сновасел в лужу», которые так любят наши газетчики?

— Ну, это, я полагаю, капля в море числа делраскрытых, — заметил доктор Ллойд.

— Да, вы правы. О раскрытых преступлениях — а их сотни— и о понесших наказание преступниках сообщают гораздо реже. Но ведь речь, какя понял, не об этом? Не о преступлениях нераскрытых, а о преступлениях попростунеизвестных. Это совершенно разные вещи. Как можно обвинять Скотленд-Ярд в том,что он не сумел раскрыть преступление, о котором не знал? О котором,собственно, и никто не знает?

— Но таких преступлений, вероятно, не так ужмного, — заметила миссис Бантри.

— Вы думаете?

— Сэр Генри, но не будете же вы уверять, что их прудпруди?

— А по-моему, — заметила мисс Марпл с истинноанглийской невозмутимостью, — именно так оно и есть.

— Э, послушайте, уважаемая… — начал полковник Бантри.

— Конечно, — не обращая внимания на репликуполковника, продолжала мисс Марпл, — на свете полно не слишком умныхлюдей, и, стоит им совершить первую серьезную ошибку, как это немедленнообнаруживается. Встречаются, однако, и по-настоящему умные люди, и страшно дажепредставить, что они могли бы натворить, не имей прочных нравственных устоев.

— Да, — согласился сэр Генри, — но насамом-то деле их тоже немало. Знали бы вы, как часто преступление всплываетнаружу лишь благодаря совершенно нелепой случайности. Невольно задаешьсявопросом: а если бы не это, узнал бы кто-нибудь о нем вообще?

— Но это же чудовищно, Клитеринг! — воскликнулполковник Бантри. — Просто чудовищно.

— Вы думаете?

— А вы что же: нет? Несомненно, безнаказанность —серьезнейшая социальная проблема, с которой…

— Вы говорите о безнаказанности, — перебил его сэрГенри, — однако же это не совсем так. Да: такие преступления не караютсязаконом, но в природе все взаимосвязано, и официальный приговор — лишь частныйслучай возмездия. Я знаю: фраза, что не бывает преступления без наказания,звучит слишком банально, однако же я глубоко убежден, что это именно так.

— Так-то оно так, — протянул полковникБантри, — но это нисколько не снижает важности раскрытия.., илиобнаружения.., необнаруженных…

Он растерянно умолк.

Сэр Генри улыбнулся.

— Уверен, девяносто девять человек из ста согласятся свами, — сказал он. — Только, знаете, оказывается, на практике кудаважнее обнаруживать не вину, а именно невиновность. Вот этого общество поканикак не может осознать.

— Не понимаю, о чем это вы, — сказала ДжейнХелльер.

— А я так вас понимаю, — вступила в разговор миссМарпл. — Когда миссис Трент обнаружила, что из ее сумочки пропалиполкроны, она отчего-то даже и не сомневалась, что монетку украла приходящаяслужанка, миссис Артур. Конечно, супруги Трент, будучи людьми мягкими и зная,что у той куча детей и муж-пьяница, не стали ее увольнять. Тем не менееотноситься к ней по-прежнему они уже не могли. С тех пор несчастную миссисАртур уже никогда не оставляли в доме одну. Естественно, она это чувствовала.Потом ее начали сторониться в деревне… И вдруг выяснилось, что на самом делемонетку украла гувернантка. Миссис Трент случайно увидела ее в зеркале, когдаона снова рылась в ее сумочке. Зеркало и приоткрытая дверь… Чистейшаяслучайность, хотя лично я предпочитаю называть это Провидением. Думаю, сэрГенри имел в виду именно это. Люди всегда ищут самое простое решение, незадумываясь о том, что преступником, как правило, оказывается человек, меньшевсего на эту роль подходящий, — прямо как в детективах! Я правильноуловила вашу мысль, сэр Генри?

— Да, мисс Марпл, совершенно. В вашем случае служанкееще повезло. Ее невиновность была доказана. А ведь некоторые обречены так ипрожить всю жизнь под тяжестью ничем не заслуженного подозрения.

— Вы имеете в виду какой-то конкретный случай, сэрГенри? — поинтересовалась миссис Бантри.