и почти прекратил работу. Киджи пришлось срочно вернуть прекрасную даму и даже позволить голубкам вместе находиться в его резиденции, чтобы Рафаэль побыстрее закончил работу. Благодаря этим мерам мы можем любоваться «Историей Амура и Психеи» и «Триумфом Галатеи», пожалуй, самыми прекрасными произведениями гения из Урбино.

В обоих фресковых циклах нет недостатка в пикантных деталях. Так, считается, что моделью для Галатеи послужила известная куртизанка Империя, еще одна любовница Киджи, избранная в модели Рафаэлем за исключительную красоту.

Правда, поговаривали, что еще больше мастера вдохновляли частые отъезды покровителя из Рима… Независимо от имени музы, Империя или Форнарина, плотские фантазии художника проявились и в истории Амура и Психеи. Среди декораций, обрамляющих сцены росписей, можно заметить, как длинный кабачок проникает в спелый полураскрытый плод инжира. Эта метафора не нуждается в лишних объяснениях.

Пока Рафаэль трудился над фресками Фарнезины, остальным художникам было запрещено приближаться к его незаконченному циклу ватиканских Станц. Но, в отсутствие урбинца, Микеланджело, которому не терпелось взглянуть на творчество соперника, переодевшись уличным торговцем, просочился, минуя стражника, во внутренние покои, чтобы рассмотреть росписи. Там, взобравшись на строительные леса, Буонаротти взял кусочек угля и в одной из люнетт набросал великолепную головку девушки, после чего скрылся. Обнаружив набросок, Рафаэль мгновенно узнал руку автора. Но вместо того чтобы выбранить провинившегося сторожа, сохранил этот маленький шедевр, дав возможность и нам им любоваться. Лучшая из визитных карточек, когда-либо оставленных гостем в отсутствие хозяина.

Оставив позади улицу Санта-Доротеа и прежде чем повернуть налево на улицу Скàла (via della Scala, «Лестничная»), полюбуйтесь справа необыкновенными воротами Порта Сеттимана, возведенными при Септимии Севере для садов его сына Геты, брата императора Каракаллы (все это милое семейство мы уже встречали на рельефе арки Арджентариев). Настоящие ворота претерпели реконструкцию и обрели характерное завершение с «ласточкиными хвостами» в 1498-м, при папе Александре VI Борджиа.

Пройдя несколько метров по улице Скала, у дома № 28 по правой стороне, над арочным входом вы можете заметить любопытный барельеф. Это композиция с тремя нагими мужчинами, бегущими к столу (или предмету, похожему на стол), на котором лежит странный округлый предмет. На первый взгляд эта троица похожа на соревнующихся атлетов, но до сих пор не развеяна тайна того предмета, что словно преграждает им путь.

Итак, продолжайте движение по улице, пока не увидите уходящий влево переулок Чинкве (vicolo del Cinque). Идите по нему, пока он не вольется в улицу Пелличча (via della Peliccia). Добравшись до угла с площадью Ренци (piazza de’ Renzi) остановитесь ненадолго, чтобы полюбоваться видом этого милого уголка Трастевере. Федерико Феллини увековечил связь этого места с поединками кулачных бойцов, которые во время народного праздника Ноантри[42] происходили на открытом воздухе. Эта небольшая площадь была ареной такого боксерского матча и в этом качестве вошла в фильм «Рим».

Поверните направо, в переулок Пьеде (vicolo del Piede), и, как только заметите улицу Фонте-д’Ольо (via della Fonte d’Olio), смело идите по ней дальше. Она приведет вас на площадь Санта-Мария-ин-Трастевере (piazza di Santa Maria in Trastevere). Здесь же находится одноименная церковь. Считается, что она была первым римским храмом, официально открытым специально для католической христианской церкви. Еще одна доминанта на площади – фонтан в центре. Похоже, это самый древний фонтан в Риме. Он бил уже при Августе, а затем претерпел множество переделок и реставраций, в том числе с участием Лоренцо Бернини и Карло Фонтана. Две тысячи лет назад на этом месте случилось совершенно особенное происшествие…

Нефть Трастевере

«В о дворе „Таберны Меритория“, – повествует безымянный летописец XV века, – во времена, когда наш Господь Иисус Христос почтил появлением на свет Пресвятую Деву Марию, из земли исторглась щедрая масляная струя. Она изливалась в течение дня и ночи до самого Тибра широчайшим потоком».

Действительно считается, что выброс похожего на нефть вещества произошел в момент рождения Христа в рионе Трастевере, близ таберны Меритория, этого своеобразного дома для престарелых легионеров. Там, где сегодня высится храм Санта-Мария-ин-Трастевере. На самом деле речь идет о 38 г. до н. э., но христианской церкви было важно подчеркнуть символическое значение факта. Таким образом рождение Иисуса ознаменовалось миропомазанием – чудесным выходом масла. Явление истолковали как знак свыше и решили воздвигнуть храм. В здании базилики можно до сих пор найти точку, где забил «фонс олеи», то бишь масляный источник. Удивительное событие запечатлено в мозаике. Рядом с церковью, на доме № 26, на фризе над входом содержится такая же надпись.

Под портиком базилики Санта-Мария-ин-Трастевере, среди многочисленных надгробных и посвятительных плит древнеримского времени есть одна совершенно особенная. Она содержит имя императорского вольноотпущенника – либерта Коцеуса, который честно признается, что ни разу не поссорился со своей супругой Нице на протяжении совместной жизни длиною в 45 лет и 15 дней. Несомненно, достижение, достойное восхищения, но оставляющее один вопрос: не сама ли Нице продиктовала эти слова каменщику для надгробия мужа?

Теперь отправляйтесь по улице Лунгаретта (via della Lungaretta) до площади Сант-Аполлониа (piazza Sant’Apollonia). На ней стоит церковь… св. Маргариты! Это даже не редкий, а уникальный случай, чтобы на площади имени одного святого (Аполлонии в данном случае) стоял храм, посвященный другому (Маргарите). Однако такой парадокс объясняется тем, что древней церкви св. Аполлонии и близлежащего монастыря больше не существует.

Невероятный граф Калиостро

Стены Сант-Аполлонии стали последним приютом Лоренци Феличиани, супруги Джузеппе Бальзамо, графа Калиостро. Собственно, он и упек женушку в монастырь. Лоренца была римлянкой из Трастевере. После авантюрной жизни, проведенной бок о бок с мужем в путешествиях по Европе, она скончалась в этой обители в 1798-м в 44 года, предварительно заявив на мужа в Святую палату инквизиции. Калиостро арестовали и сначала заточили в замок св. Ангела (где до сих пор имеется камера под именем «Калиостра»), а затем перевели в крепость Сан-Лео, в области Романья. До сих пор, особенно ненастными осенними вечерами, по переулкам риона тихо скользит призрак женщины, чье лицо скрыто черным покрывалом.

Прижимаясь к стенам, бесшумно привидение пересекает Тибр и направляется к площади Испании. Здесь, на месте обвинения собственного мужа, призрак исчезает в тени, в сопровождении криков «Лоренца!», адского хохота и насмешек.

Что ж, знакомьтесь: Джузеппе Бальзамо, провозгласивший себя графом Калиостро. Этот авантюрист, фальшивомонетчик, колдун, философ, алхимик, масон, врач и исцелитель родился в Палермо в 1743 году. Он стал невероятно знаменит уже в юности,