Еленой были рождены от Зевса, а следовательно, бессмертны. Кастор же был сыном самого Тиндара и смертен. У царя Спарты был брат Афарей, также породивший близняшек-дев. Кастор и Поллукс, влюбившись в кузин, похитили их. Завязалась кровавая распря, а которой был смертельно ранен Кастор. Поллукс, не желая оставлять брата, избрал долю проводить один день на Олимпе, а один – в царстве Аида. Боги взяли братьев на небо. С тех пор в вышине зажглось созвездие Близнецов.

Теперь поднимайтесь по длинной лестнице слева от Квиринальского дворца (либо спуститесь с противоположной стороны площади). Так вы окажетесь на улице Датария (via della Dataria). Она названа в честь дворца т. н. Датарии апостолики (букв. «Учетной апостольской канцелярии»), своего рода папского министерства финансов. Именно отсюда осуществлялся контроль за поступлениями в казну понтификата, включая индульгенции, столь раздражавшие Мартина Лютера в начале XVI века. В этом здании несколько десятилетий назад прочно обосновалось информационное агентство ANSA. Однако даже если в верхних этажах кипит офисная жизнь редакций, в подземельях время словно остановилось…

Секретные ландшафты Рима

Под дворцом Датарии прорыт потайной лаз, соединяющий Квиринальский дворец с замком св. Ангела. Говорят, его использовал в 1848 году папа Пий IX, тайно пробиравшийся здесь после провозглашения Римской республики во главе с неутомимым Мадзини[43]. Этот понтифик изначально снискал благорасположение народа как реформатор и сторонник объединения Италии. После выборов он опубликовал воззвание (лат. motu proprio – «рескрипт по собственной инициативе»), в котором просил Божьего благословения Италии. Однако вскоре его действия вызвали разочарование. Алессандро Манцони писал: «Пий IX сначала благословил Италию, а потом… дал ей „последнее благословение“»[44].

В период фашистской диктатуры оппозиционная группа во главе с Антонио Канепа, уроженцем Палермо, изучая архитектурные планы некоторых римских дворцов в ватиканском историческом архиве, наткнулась на секретный коридор, соединяющий первые этажи палаццо Альтьери на площади Джезу (piazza del Gesù, Иисусова площадь) с внутренними покоями палаццо Венеция, в частности с комнатой, расположенной прямо за кабинетом Бенито Муссолини, то есть залом Маппамондо (Картографическим кабинетом).

Антифашисты активизировались и стали спешно собирать взрывчатку, чтобы отправить дуче к праотцам, но их деятельность раскрыли, и специальный отдел полиции по политическим преступлениям приказал замуровать опасный проход.

Еще один подземный рывок связан с делами фашистской группировки «черных путчистов» (ит. golpisti). В ночь 7 декабря 1970 года под предводительством «черного князя» Юнио Валерио Боргезе они вторглись в подземелья Виминала в попытке скомпрометировать демократические институты страны. Свой «черный путч» (ит. Golpe nero) они подготовили, скорее всего, с использованием секретного хода. В ходе расследования был обнаружен еще один тайный ход в направлении Квиринала, правда предусмотрительно замурованный.

Наконец, напомним, что уже в античности подобный тип дорог был широко известен. Пусть в реальности скрытые тропы задействовали нечасто, зато они были популярны в народных рассказах. Так, утверждали, что Нерон повелел построить потайной подземный тоннель от Золотого дома до… его родного прибрежного Анцио. С помощью вольноотпущенника-либерта императору удалось улизнуть из Рима, а затем осуществить самоубийство на вилле.

В подземельях дворца Датарии бродит еще одна призрачная личность: безымянная монахиня, невесть как попавшая сюда. Говорят, ее заносит и на верхние этажи. Сам дворец построил прелат Орацио Маттеи в начале XVII века. Вскоре священник скоропостижно скончался, а имущество прибрала церковь. Здание приспособили для «папской кассы». Маттеи умер в возрасте 29 лет. Как знать, может быть, образ монахини связан с его судьбой…

На всем протяжении улицы Даттари́я (via della Dattaria), используя ее крутой спуск, уже с XVII века практиковали позорный ритуал, связанный с преследованием евреев. Все евреи, попадавшиеся под руку нечестивцам, подвергались своеобразным «иудейским гонениям». Процедура состояла в заключении несчастных в бочки, которые затем спускали вниз по улице. Этот постыдный обряд нашел отражение в поэме XVII века «История Мео Патакки» Джузеппе Бернери, написанной на римском диалекте. В XX веке свою версию этого труда выпустил Армандо Фефè.

Мео Патакка – персонаж римской комедии масок, вместе с Ругантино-хвастуном воплощающий задор и отвагу римского забияки, сыплющего шутками направо и налево, неуемного шалопая и наглого балагура, а в глубине души – щедрого добряка.

Вот искрометный отрывок из этого произведения:

У Даттари́и как-то вот что было:

Когда уж вечер превращался в ночку,

Толпа по косогору запустила

Четырнадцативедерную бочку.

Она, бияся, весело катила,

Едва не разлетаясь по кусочку.

Все улюлюкали, нимало не жалея

В ней запертого бедного еврея[45].

Ходили слухи, что некогда в римских подземельях бесследно исчез целый класс начальной школы, приехавший туда на экскурсию. Рассказывают, что с того самого дня, кто бы ни спустился в глубины города (хотя никто точно не знает, в каком месте), он может услышать крики и детский плач или увидеть тени, весело играющие в салочки.

Спускайтесь по правой стороне вдоль по переулку Скандербег (vicolo Scanderbeg) до одноименной площади. Здесь в 1466 году построил себе дворец албанский правитель Георгий Кастриот, прозванный турками Скандербег[46]. В то время он прибыл в Рим просить папу Павла II о помощи христианам Албании в антиосманской борьбе. На парадном подъезде здания, перестроенного в 1843 году, до сих пор чудом сохранился портрет государя при полном параде. Согласно традиции, хозяин оставил дворец в наследство потомкам с условием, что портрет на фасаде будет регулярно поновляться.

Этот переулок стал первым в Риме, названный иностранным именем. Сами итальянцы с большим трудом произносят зубодробительное прозвище албанского властителя, им проще выговорить «Сканнабекки» (Scannabecсhi, буквально – «разящий клювом»).

Пересеките по диагонали переулок Моделли (vicolo de’ Modelli) до улицы Сан-Винчецо (via di San Vincenzo). Затем поверните направо и выходите на площадь Треви, прямо к прославленному фонтану. Окрестные земли древнего Тривиума (именно от этого имени произошли названия площади и целого риона города) являют собой двухтысячелетний слоеный пирог из остатков разных сооружений, которые сегодня частично можно рассмотреть под землей.

Слева от фонтана Треви приютился фонтанчик поменьше, для утоления жажды. Он известен как фонтан Влюбленных». Согласно легенде, если молодой человек собирался уехать на долгое время (на заработки или воевать), невеста старалась напоить его водой из этого фонтана, пила сама, а затем разбивала бокал, в знак вечной верности. Судя по всему, этот обычай не забыт и сегодня, хотя, к счастью, никто больше не разбивает прилюдно стаканы оземь!

Удивительный источник девы

«В Рим стоит поехать хотя бы для того, чтобы взглянуть