Карикатурные «маленькие зеленые человечки» популярны и сегодня. Достаточно вспомнить магистра Йоду из «Звездных войн» (Star Wars, 1977–2005), злобных инопланетных захватчиков из великолепной комедии «Марс атакует!» (Mars Attacks! 1996) или милых пупсов из мультипликационной трилогии «История игрушек» (Toy Story, 1995–2010).

Разумеется, сторонников идеи о тайном вторжении инопланетян не устраивало, что истории о контактах с «маленькими зелеными человечками» вызывают скорее смех, чем любопытство или тревогу. И тогда в их собственном фольклоре появились так называемые греи (от англ. grey — серый), которые внешне похожи на предшественников, но имеют более мрачный вид, длинные руки с атрофировавшимися мышцами, короткие ноги, большие черные глаза без зрачков и серую кожу. Исследователи ведут родословную греев от утопической повести шотландца Кеннета Фолингсби «Меда: Сказка о будущем» (Meda: A Tale of the Future, 1891), в которой описаны приземистые серокожие существа с огромными шаровидными головами, способные управлять гравитацией и научившиеся летать в космосе. Впрочем, повесть была забыта, и автором образа можно по праву считать знаменитого фантаста Герберта Уэллса. В эссе «Человек миллионного года» (Man of the Year Million, 1893) он популяризировал модную в конце XIX века, но позднее признанную ошибочной концепцию, согласно которой эволюция человека не остановилась, а продолжается, причем со временем мозг наших потомков будет увеличиваться за счет остального тела, ведь основным видом деятельности станет мышление, а другой труд передоверят машинам. Уэллс пошел еще дальше, утверждая, что люди изменятся кардинальнее. Голова станет огромной, однако ее пропорции не сохранятся: черты лица сгладятся, подбородок и рот будут крошечными. Ноги и туловище атрофируются, зато руки вытянутся и сделаются гибче, приспособившись к более тонким работам. Человек предельно отдалится от животного царства, посему его эмоции угаснут, а способность к логике возрастет.

Фантастическая реконструкция так понравилась самому Герберту Уэллсу, что он не только переиздал эссе в одном из своих сборников, но и использовал похожие образы в романах «Война миров» (The War of the Worlds, 1898) и «Первые люди на Луне» (The First Men in the Moon, 1901). Интересно, что в американской адаптации «Войны миров», изданной под названием «Захватчики с Марса» (Fighters from Mars, 1898), пришельцы еще больше похожи на греев.

Дальнейшее развитие образа стандартно для жанра. Большеголовые серокожие карлики, явившееся из космоса или из будущего, замелькали на страницах дешевых массовых журналов и отдельных романов, а окончательно модернизированный стереотип оформился в 1965 году после истории с похищением супругов Бетти и Барни Хилл пришельцами на «летающем блюдце». Ночью 19 сентября 1961 года супруги возвращались из Канады в Портсмут (штат Нью-Гэмпшир) и заметили в небе громадный светящийся объект и каких-то «гуманоидных» существ в нем. Испугавшись, Хилл уехали с места встречи, но впоследствии не смогли вспомнить, чем занимались в течение двух часов. Супругов мучили кошмары, через несколько лет они обратились к доктору Саймону, который устроил им сеансы регрессивного гипноза, в ходе чего выяснилось, что «летающее блюдце» было межзвездным кораблем, а его экипаж взял Бетти и Барни на борт для проведения медико-биологического обследования. Причем один из пришельцев показал Бетти некую карту, которую она восстановила по памяти. Позднее по ее описанию удалось установить, что гуманоиды прибыли с обитаемой планеты, находящейся у двойной звезды дзета Сетки (ζ Reticuli).

Супруги описывали пришельцев именно такими, какими их представляли себе фантасты: большеголовыми, черноглазыми, тощими, с большими руками и серой кожей. Поскольку образ греев успел сложиться в литературе, к показаниям Бетти и Барни отнеслись с недоверием, что не помешало уфологам всячески пропагандировать эту историю как «надежное» доказательство тайной деятельности инопланетян на Земле. Кстати, одна из версий, которую выдвинули скептики, оспаривающие реальность контакта, гласит, что супруги находились под впечатлением либо от фильма «Захватчики с Марса» (Invaders from Mars, 1953), либо от эпизода «Щит Беллеро» (The Bellero Shield, 1964) телесериала «За гранью возможного» (The Outer Limits), который они могли посмотреть незадолго до сеанса гипноза.

Кинофантастика и в дальнейшем способствовала распространению мифологии греев. В каноническом виде она представлена, например, в фильме Стивена Спилберга «Близкие контакты третьего рода» (Close Encounters of the Third Kind, 1977) и знаменитом телесериале «Секретные материалы» (The X-Files, 1993–2002). В этих шедевральных произведениях современного кинематографа истории о серокожих тщедушных пришельцах подаются всерьез, драматически, без тени иронии.

Психологи давно пытаются разобраться, в чем притягательность образа греев, перекочевавших из дешевых фантастических журналов в уфологию, кинематограф и даже в компьютерные игры. Наиболее интересное объяснение предложил Фредерик Мальмстрём, связавший с чертами греев наши младенческие воспоминания, спрятанные в глубинах мозга. Первым визуальным впечатлением подавляющего большинства детей становится лицо матери, которая кормит и утешает, но поскольку из-за младенческого астигматизма новорожденные воспринимают ее облик сильно искаженным, то он сохраняется как образ гуманоида с большой головой, огромными черными глазами и бесцветной кожей (http://www.skeptic.com/reading_room/close-encounters-of-the-facial-kind/). Вероятно, стресс или состояние измененного сознания при определенных условиях вызывают эти потаенные воспоминания, и тогда они начинают восприниматься как реальные, а затем дополняются воображением, подстегнутым фантастами.

Бесконечные разговоры о тайной деятельности инопланетян-гуманоидов на Земле и близких контактах с ними побудили ученых, занимающихся проблематикой внеземной жизни и разума, ввести в дополнение к «бритве Оккама», принципу Сагана и презумпции естественности еще и так называемый признак космического кенгуру. Его теоретическое обоснование сформулировал научный журналист и фантаст Роман Подольный во время дискуссии на Первой советско-американской конференции по проблеме CETI (Communication with Extraterrestrial Intelligence), состоявшейся 5–11 сентября 1971 года в Бюраканской астрофизической обсерватории (Армения): «Когда, скажем, Леонардо да Винчи захотел нарисовать “с натуры” дракона, он сделал его модель, соединив вместе тело ящерицы, крыло летучей мыши и т. д. Историки хорошо знают поистине богатырский размах человеческого воображения, и древние поэтические описания летающих кораблей поражают их не больше, чем такие же описания огромных летающих драконов.

Человеческое воображение уже десятки тысяч лет создает фантастические сочетания вполне реальных деталей. И тут чрезвычайно важно найти именно невероятную для нашей планеты деталь, прототип которой следует искать лишь в космосе.

Простой пример из земной истории. Больше двух с половиной тысяч лет назад финикийцы совершили плавание вокруг Африки. Сообщение об этом рассматривалось бы как миф, если бы не одна его деталь. Во время этого плавания они видели по пути на запад в Южном полушарии Земли солнце справа от себя, т. е. в северной части неба. Именно эта деталь делала для древних рассказ о таком плавании недостоверным, но сегодня она убеждает ученых, что рассказ финикийцев правдив.