Зачастую диковинные существа жили не за морем, а поблизости от человеческих поселений и даже воевали с ними. Хорошо известна кельтская мифология, связанная с обитателями холмов (сидов, шидов) — потомками прекрасного народа туата де Дананн (племена богини Дану, или дети Дану), прибывшего в Ирландию с Северных островов. Стремясь захватить больше территорий, они сражались с местными народами и потерпели поражение от гойделов, Сыновей Миля, предков современных людей. Чтобы избежать полного истребления, туаты применили магию, набросив на свою страну покров невидимости. С тех пор существуют две Ирландии: обычная и незримая, в которую человек не может попасть по своей воле.

Мир сидов описывается в сагах как невыразимо прекрасное место, где нет печали и скорби, болезней и старости. Время там течет намного медленнее, земля плодородна, на ней произрастают невиданные цветы и деревья. Сами обитатели сидов отличаются высоким ростом и изяществом; ими правит королева-блондинка с голубыми глазами, наделенная чарами обольстительницы. Раз в году, под Хеллоуин (31 октября, праздник Самайн), они меняют место жительства, и в этот период граница между мирами становится зыбкой, возникает зона туманов, через которую волшебные существа проникают к нам, а иногда уводят к себе рыцарей.

Жители сидов напоминают нам эльфов, какими их описывают в современных романах фэнтези, однако корни этой мифологии следует все же искать не столько в кельтском, сколько в германо-скандинавском фольклоре. Именно там встречаются упоминания о светлых существах альвах (альфах), олицетворяющих животворящую силу природы, и их мрачных низкорослых родственниках двергах (цвергах), живущих в тайных пещерах внутри холмов и ставших прототипами гномов. В более поздних английских сказках альвы-эльфы тоже превратились в крошечных человечков, причем отличающихся хитростью, злобностью, страстью к проказам и киднеппингу. Примечательно, что новые эльфы, в отличие от своих предшественников, носили зеленую одежду или имели зеленую кожу. Им часто приписывали возникновение «ведьминых кругов» на полях.

Непосредственно с мифологией эльфов связана загадочная история, случившаяся в Англии во времена правления короля Стефана (т. е. в период с 1135 по 1154 год). Крестьяне из деревни Вулпит, графство Суффолк, нашли в поле двух детей, брата и сестру, которые имели вполне нормальный человеческий вид за исключением зеленого цвета кожи. Они говорили на неизвестном языке и, несмотря на голод, отказывались от любой предлагаемой пищи. В конце концов дети согласились есть зеленую фасоль, а позднее стали употреблять и другие продукты. Со временем их кожа утратила зеленый цвет. Мальчик оказался болезненным и умер. Девочка, получившая имя Агнесс, выросла и стала вести обычную жизнь, хотя и прослыла «несдержанной в своем поведении». Когда она научилась говорить по-английски, то сообщила, что пришла с братом из подземного мира, где царят вечные сумерки.

История «зеленых детей» Вулпита производит впечатление сказки, однако она подтверждена двумя хрониками, составленными Вильямом Ньюбургским в 1189 году и Ральфом Коггесхельским в 1220 году. Повторно она стала достоянием публики в середине XIX века, и с тех пор многочисленные исследователи пытались объяснить, кем же в действительности были зеленокожие дети. Одна версия гласит, что корни истории нужно искать в кельтском фольклоре о жителях холмов; другая указывает на инопланетное происхождение детей; третья утверждает, что они могли быть выходцами из семьи фламандских эмигрантов, а зеленоватый оттенок кожи объясняется авитаминозом. В XX веке многие западные авторы использовали образ «зеленых детей» Вулпита для художественного осмысления. К примеру, английский поэт Герберт Рид называл эту легенду идеальным образчиком волшебного повествования и посвятил ей свой единственный прозаический роман «Зеленое дитя» (The Green Child, 1935).

Через народную сказку был переброшен мостик между старинными верованиями и современной мифологией. «Зеленые люди» и «зеленые дети» все чаще встречаются на страницах самых разных изданий, исподволь формируя узнаваемый стереотип. Исследователи вопроса выкопали, например, забытый рассказ Чарльза Лумиса «Зеленый мальчик с Ура» (The Green Boy from Harrah, 1899) о марсианине-гуманоиде и детскую книжку Фанни Острендер «Дар магического жезла» (The Gift of the Magic Staff, 1902) о маленьком зеленом друге, проводнике персонажа в мир фей.

Необходимо отметить, что словосочетание «маленькие зеленые человечки» с самого начала употреблялось в юмористическом, ироническом или откровенно издевательском смысле. Наглядным примером может служить специфический анекдот, опубликованный в апреле 1908 года в еженедельнике Daily Kennebec Journal:

«Марсиане готовятся перехватить первое послание с Земли.

— Я вот думаю, — сказал первый маленький зеленый человечек, — какой вид будет иметь связь — вспышки, сигналы или стук?

— Очень вероятно, что стук, — рассмеялся второй маленький зеленый человечек. — Ты же знаешь, что на Земле полно дверных молоточков».

В дальнейшем словосочетание «маленькие зеленые человечки» использовалось в самых разных контекстах: как обозначение видений, порождаемых больным или детским воображением, как характеристика запойных алкоголиков, как описание курсантов военных академий и т. п. Инопланетную линию продолжали развивать фантасты. Зеленокожих существ можно встретить в «марсианских» романах Эдгара Берроуза, в историях о Баке Роджерсе и Флэше Гордоне. О том, насколько широкое распространение получил этот стереотипный образ в первой половине XX века, говорит хотя бы сатирическая заметка техасского репортера Билла Барнарда в The Corpus Christi Caller-Times от 1 ноября 1938 года, которая начиналась словами: «Тринадцать маленьких зеленых человечков с Меркурия вышли из своего космического корабля на Клифф-Мауз-Филд вчера вечером, чтобы нанести визит в редакцию нашей газеты».

В 1947 году, когда начался первый бум наблюдений НЛО, спровоцированный сенсационным наблюдением Кеннета Арнольда (см. мифы № 7 и 9), «маленькие зеленые человечки» снова появились на страницах газет: стереотип использовал, например, известный журналист Хэл Бойл.

Однако всемирное распространение образ получил все-таки позже — после того, как фермерское семейство Саттонов и их соседи из деревни Келли (штат Кентукки) сообщили о контакте с пришельцами в ночь с 21 на 22 августа 1955 года. Сначала над фермой пролетел серебристый круглый объект, а примерно через час во дворе дома появилось низкорослое светящееся существо с огромной головой и большими плоскими ушами. Фермеры открыли огонь, но убить пришельца не получилось, а вскоре к нему присоединились такие же инопланетяне. В конце концов семейство сбежало из собственного дома и попыталось найти защиту в ближайшем полицейском участке, но копы, осмотрев ферму, не нашли никаких следов враждебных существ.

История семьи Саттон вызвала огромный интерес у журналистов; при этом они подавали ее исключительно в ироническом ключе, прибегая к образу «маленьких зеленых человечков», хотя описание пришельцев, которое дали очевидцы, ему явно не соответствовало. Благодаря шумихе, которая вышла за пределы США, стереотип закрепился и культурах других стран, в том числе в Советском Союзе.