Рядом с домом Боба есть небольшой ресторанчик, работники которого умеют делать превосходные сэндвичи с ветчиной, салями и сыром проволоне по цене меньше четырех долларов. Сэндвичи настолько хороши, что любой повар в сетевом ресторане сгорел бы от стыда, сравнив их со своими творениями. Редко когда у Боба получается пройти или проехать мимо этого заведения без покупки.

Часто в понедельник утром он ждет не дождется, когда наконец сможет купить себе любимый сэндвич. Ему кажется, что он готов питаться такой едой чуть ли не каждый день.

Однако примерно к четвергу все меняется. Внезапно Бобу становится не по себе при мысли заглянуть в этот ресторанчик, ему начинают казаться отвратительными даже доносящиеся оттуда запахи, а представляя себе салями, он теряет аппетит.

Что же случилось? Он просто переел. Он «задушил в объятиях» объект своего обожания. Или, говоря иными словами, он насытился. Вы знакомы с фразой «Ты всегда мучишь тех, кого любишь больше всего». Что ж, нам кажется, что это сказано слишком мягко, и мы хотели бы сказать об этом иначе: мы часто убиваем тех, кого любим, или же убиваем именно то, что нравится нам в любимых вещах.

При слове насыщение вам, несомненно, прежде всего приходит на ум фраза о насыщении рынка, например «благодаря компании Coca-Cola произошло насыщение рынка прохладительных напитков США». В стране почти не осталось тех, кто никогда не пробовал кока-колу. Компания не может расти только за счет того, что производит больше напитка. Она должна производить что-то новое, или приобретать вспомогательные продуктовые линейки (претцели!), или же находить еще не насытившиеся колой уголки планеты (Ангола!). Насыщение рынка представляет собой довольно традиционную форму плато, и очевидно, что для выхода из него необходимо новое и радикальное мышление.

Однако это лишь одна из форм насыщения. Насытиться можно и людьми. Как мы уже видели, насыщение может произойти и в ваших пристрастиях к еде, и в личных отношениях, и в сексе, и в карьере. Простая причина насыщения такого рода – чрезмерное повторение. Однако последствия могут быть еще более печальными, чем насыщение рынка. Если вы съели слишком много своих любимых сэндвичей или «переели» секса с одним и тем же партнером, то дело не заканчивается обычным равнодушием. В конце концов вы начинаете ненавидеть то, что делаете, тех, с кем встречаетесь, и даже самих себя. Вы убиваете то, что любите. Однако в мире существует несколько трюков, помогающих преодолеть плато и вознести вас на новые высоты.

Хорошая новость состоит в том, что если вы научитесь предвидеть эти потенциально опасные чувства, то они могут стать вашими лучшими друзьями. Если мысль о том, чтобы пойти в любимый ресторанчик, начинает казаться вам не такой уж удачной, то вы всегда можете развернуться на 180 градусов и поискать другое место для обеда. Задолго до того, как маленький дискомфорт превратится в ненависть, вы можете изменить набор привычных занятий или обрести новую надежду, связанную со своим браком или работой.

Ощущение легкого дискомфорта напоминает канарейку в угольной шахте. Научившись улавливать это настроение, вы наполовину решите проблему плато в своей жизни. Когда вы «убиваете» свой любимый сэндвич, или любимую песню, или любимую позу при сексе, то сколько времени вам требуется, чтобы вернуть их обратно к жизни? Возможно, вам не нужна программа Quantified Self для того, чтобы понять, что пара недель питания лишь зеленым салатом заставит вас вновь жаждать салями. Усовершенствуйте свой график – и вы улучшите собственную жизнь.

Здесь важно понимать различия между несколькими понятиями. Насыщение означает убийство того, что вы любите, вследствие «чрезмерного знакомства» – слишком много сэндвичей с ветчиной на этой неделе. Эту проблему обычно можно решить в течение нескольких дней. Акклиматизация вкусовых рецепторов, подобно акклиматизации к запахам, которую мы обсуждали в начале книги, – куда более тонкая и сложная для решения проблема. Американцы акклиматизировались к сладким сиропам с большим количеством фруктозы и повышенным объемом соли практически в каждом блюде. Медленно, но уверенно наши вкусовые рецепторы утрачивают чувствительность к соли и сахару – а это заставляет нас все больше и больше добавлять и того и другого в пищу, чтобы наши языки наконец-то их почувствовали. Отсюда и появляется любовь к трехслойным печеньям Oreo. Вместо того чтобы в рамках цикла любви и ненависти время от времени отталкивать людей от слишком знакомой им еды, поп-музыки или даже друзей, акклиматизация действует иначе. Она понемногу уничтожает нашу способность чувствовать и повышает потребность в чем-то (а то и приводит к привыканию).

Избавиться от последствий акклиматизации – проблема куда более сложная для решения, чем «оживление» предпочтения, убитого насыщением. Для «перезагрузки» рецепторов диетологи рекомендуют 30-дневные эксперименты с полным исключением из рациона жирной или соленой еды типа картофельных чипсов{83}.

Позвольте поделиться с вами одной интересной подсказкой – это поможет вам спланировать рацион с минимальными усилиями. Любители поесть часто выбирают день за днем оно и то же блюдо за обедом или в перерывах между основными приемами еды. Однако люди, планирующие обеды на всю неделею воскресным вечером, скорее всего, выберут более разнообразные блюда. Такое поведение называется искажением разнообразия, и вот вам простой пример. Человек, каждый день покупающий упаковку персикового йогурта в кафе, никогда не купит пять упаковок в супермаркете воскресным вечером. Стремление к разнообразию при выборе на будущее слишком велико, а когда вы выбираете еду непосредственно перед тем, как ее съесть, то не испытываете столь же сильного стремления{84}. Как можно предположить, эффект искажения разнообразия не ограничивается йогуртами. Наслаждение музыкой, физические упражнения, дружба и многое другое принесет гораздо больше удовольствия, если вы будете заблаговременно все планировать и заботиться о разнообразии.

Понимание различия между насыщением и акклиматизацией способно значительно улучшить вашу способность эффективно преодолевать плато. Представьте, что вы писатель, столкнувшийся с профессиональным плато и уставший от своей работы, потому что на прошлой неделе занимались ею каждый день по 12 часов. В этом случае вам может помочь свободный уик-энд. Если же вы писали работу на одну тему в течение 147 недель, то вам могут потребоваться более значительные изменения. Специалисты по семейным проблемам скажут, что многие браки могли не закончиться разводом: решить проблему и восстановить волшебство был бы способен простой перерыв. Уверены, нам не нужно лишний раз рассказывать, насколько печальными могут быть отношения любви-ненависти или последствия разрыва. Заметим лишь, что люди, оказывавшиеся в подобных ситуациях, часто бывают последними, кто способен провести правильное различие между насыщением и акклиматизацией. Каждая проблема имеет свое уникальное чувство расписания.