Гастроли проходили с настоящим успехом, и однажды после концерта его познакомили с детьми, которых привели на выступление. Это была группа ребятишек-инвалидов с различными физическими ограничениями, но с ними тем не менее занимались музыкой, будь то пение или игра на музыкальных инструментах.

Возвратившись на родину и не имея еще никаких средств, кроме того, что мог заработать сам, он все-таки начал помогать как-то приобщиться к музыке детям с ограниченными возможностями. Мамы и бабушки стали привозить к нему детишек на занятия. Конечно, сначала это были те, что жили в Москве и Подмосковье, но со временем удалось найти людей, благодаря которым таких детей стали привозить с разных концов России.

Затем был создан некоммерческий фонд «Мир искусства», и с его помощью появилась возможность собрать большее количество одаренных детей-инвалидов и даже устраивать их концерты в разных городах страны.

Однажды, когда в Москве гастролировала Монтсеррат Кабалье, мне вместе со Славой Тетериным удалось обратиться к ней с предложением принять участие в концерте Славиных подопечных, тем более что на это уже согласилась знаменитая Чечилия Бартоли.

И вот наступил день, когда Славины детишки оказались в Московской консерватории, да еще в совместном выступлении с этими всемирно известными певицами.

Переполненный зал с необычайным интересом принимал все происходящее на сцене, а в финале под шквал аплодисментов Бартоли вместо того, чтобы раскланяться перед публикой, бросилась целовать ребятишек из хора и только после этого вернулась на поклоны. Слава тем временем отправился за кулисы, чтобы пригласить на сцену Монтсеррат. Он обнаружил ее в гримерке буквально захлебывающуюся слезами и с невероятным трудом вывел ее на поклоны.

И вот что потом написала сама Монтсеррат Кабалье: «Это начало новой традиции, не уступающей по значительности и благородству Олимпийским играм».

А теперь коллектив Владислава Тетерина известен уже всему миру и включен в состав Всемирного детского хора ЮНЕСКО. За эти годы Славины ребятишки выступали во многих городах России и Европы, однажды они принимали участие в концерте на Соборной площади в Московском Кремле, а также давали представление в Ватикане в присутствии Папы Римского.

Устроителем и бессменной участницей моих творческих вечеров была и по сей день остается Мария Постникова, которую я знаю еще с незапамятных времен, когда главным и любимым театром для моего поколения был знаменитый «Современник».

Машина мама — Лидия Владимировна Постникова, несмотря ни на что, до сих пор работает в этом театре, пройдя путь от администратора до заместителя директора. Честно говоря, мне никогда не приходилось сталкиваться с профессионалом подобного уровня, так беззаветно преданным своему театру.

Разумеется, как всякий театральный ребенок, Маша с малолетства крутилась в театре. А когда для записи спектакля, что я делал на радио, мне понадобилась ребячья компания, то в ней участвовала и Маша, и это первая наша совместная работа.

Потом, когда Мария Михайловна выросла и стала актрисой в родном «Современнике», я узнал, что, помимо театрального образования, она еще успела поучиться в университете на филологическом факультете и прекрасно владеет английским языком.

А позже, благодаря ее знанию языка, театра и организаторским способностям, у меня появилась уникальная возможность побывать и поработать в разных странах, выступая и даже проводя мастер-классы.

Вот так однажды в Германии, где Маша сговорилась о наших выступлениях, нас пригласили позаниматься и подготовить к актерскому пути юношу, мечтающего о сцене. Так мы оказались в загородном имении в приготовленной для занятий студии.

Будучи актрисой, Маша не только переводила мои замечания, но, по существу, вела репетиции. Молодой человек работал над знаменитым монологом Гамлета.

Я бы не стал поминать об этом, если бы не узнал, что теперь он — успешный настоящий актер.

А дальше — открытие Америки!

За несколько поездок нам удалось исколесить почти весь североамериканский континент, от Канады до Флориды.

Как-то раз, помимо обычных выступлений, нас привезли в Ванкуверский центр повышения квалификации для профессиональных актеров, и там за несколько репетиций нам удалось разобрать с ними пьесу Чехова «Три сестры» и даже поставить целую сцену.

Безусловно, не будь Маша актрисой, а просто переводчицей, из этой затеи никогда ничего бы не вышло, поскольку она не только переводила, но и показывала актерам, что от них требуется.

В конце 90-х теперь уже прошлого века в России появилось много новых театральных и кинопремий. Среди них есть одна, которая оказалась особенно близка, — это премия «Кумир». В ней самым важным для меня стало то, что ее лауреатами становились актеры, признанные не посредниками, не специалистами и не коллегиями, а самими зрителями. Участвовала только зрительская воля, ясная, как аплодисменты. А придумали эту премию Эмиль Брагинский, Марина и Михаил Николаевы. Премия «Кумир» уже многие годы — бесценный дар для любого актера.

В начале 2000-х меня пригласили в телевизионный проект «Прогулки по Москве». Я согласился, поскольку подумал, что речь идет об обычном телевизионном комментарии к тому, что в это время показывают на экране.

Но на самом деле все обернулось работой, требовавшей от меня настоящего исторического знания о тех местах Москвы, где в этот день предполагалась съемка. Ведь о многих районах, о которых шла речь, я просто ничего не знал. А главное, это никак нельзя назвать ролью, так как рассказывать я должен был, как всякий москвич о своем родном городе.

Сознаюсь, что это оказались, наверное, самые трудные съемки из всех, что бывали у меня на натуре. Представьте себе, что, в отличие от любой роли в игровом фильме, здесь требовалось смотреть прямо в объектив камеры, ведь я обращался не к партнеру, а напрямую к зрителю.

И теперь я должен сказать, что такая работа, конечно, обогатила и мои собственные знания о Москве, поскольку съемки происходили в тех местах, где далеко не каждому москвичу суждено побывать.

Мне довелось встретиться в жизни со многими замечательными людьми. Всего и не расскажешь. Хотя, может, еще и представится случай.

По вине врачей, самых лучших, самых недоступных, к которым из Ленинграда, чтобы родить Машку, отправилась Гитанна, появление нашей дочки на свет обернулось родовой травмой, которая впоследствии лишила Машеньку возможности нормально управлять движениями рук и ног.

Только невероятное упорство, с которым она под руководством бабушки и Гитанны с малолетства боролась с этими ограничениями, позволило ей учиться в школе, а потом даже закончить с отличием сценарный факультет ВГИКа.

С тех пор она с утра до вечера работает за компьютером.

Разумеется, я храню ее первую книжечку, которую она посвятила мне.