— Пошел! — кричит он кучеру, и кони галопом выезжают из ворот Фонтенбло. — Я хочу кое-что надиктовать, — немедленно объявляет он.

— Разумеется, ваше величество.

Меневаль бросается искать свою сумку. Он достает перо и чернила, затем — деревянную доску с бумагой для письма. И следующие три часа мы слушаем длинный и нудный перечень всего, что император желает сделать во время нашего медового месяца. Поездки на источники, посещения зернохранилищ. В списке также крепости и монастыри. А завтра, ровно в четыре утра, мы будем осматривать прядильную фабрику в Сен-Кантене. В четыре утра!

— Это все, — объявляет император в девять тридцать.

— А завтрак у нас не запланирован? — спрашиваю я.

Гортензия бросает на меня предостерегающий взгляд, а Меневаль поспешно отводит глаза.

— В поездке мы не завтракаем.

Я хмурюсь.

— И не обедаем?

— Женщине есть необязательно! — грохочет Наполеон. — Взгляни на себя! Голодающей тебя не назовешь.

Гортензия ахает, а Меневаль, кажется, сейчас упадет в обморок. Все утро проходит в молчании, а когда кортеж останавливается на обед, Наполеон кричит:

— Едем дальше!

Но молодой возница думает, что ослышался. Пять с половиной часов прошло с нашего выезда из Фонтенбло, и за это время ни у кого из придворных и слуг не было и маковой росинки во рту.

— Ваше величество? — переспрашивает кучер.

Наполеон распахивает дверцу экипажа и кидается к козлам.

— Что он делает? — недоумеваю я, а шокированная Гортензия закрывает рот рукой.

Он выхватил у несчастного парня хлыст и порет его.

— Прекратите! — кричу я из кареты. — Пожалуйста, прекратите!

На шум бежит несколько человек.

— Ваше величество! — кричит кто-то, а парнишка соскакивает с козел и кидается наутек.

— Чтоб я тебя больше не видел! — кричит Наполеон ему вслед. — Ты понял?!

Он отбрасывает хлыст и спускается с воинственным выражением на лице. Несмотря на плохую погоду, наш экипаж обступила полукругом группа шокированных придворных. Сейчас все расступаются, поскольку император окликает:

— Герцогиня де Монтебелло! — Немолодая дама почтительно приседает. — По-моему, я на той неделе уже видел вас в этом безвкусном платье. Надеюсь, по приезде в Сен-Кантен вы собираетесь переодеться во что-то поприличнее?

Она опускает глаза.

— Да, ваше величество.

— А где герцог де Бассано?

Придворные озираются, потом откуда-то из глубины разрастающейся толпы доносится голос, и люди расступаются, пропуская вперед герцога. Это высокий широкоплечий мужчина с обветренным лицом солдата. На нем зеленая с золотом кокарда с гербом Бонапартов, к шляпе привязана лента.

— Поменяйтесь местами с Меневалем! — велит Наполеон. — До прибытия в Сен-Кантен нам надо обсудить кое-какие планы.

— Мы не остановимся поесть? — отважно спрашивает герцог. — У меня в экипаже все умирают с голоду.

В воздухе повисает замешательство — никто не знает, как отреагирует Наполеон. Затем император пожимает плечами.

— Сделаем остановку в следующем городе.

Придворные расходятся по своим каретам, а я пытаюсь отыскать глазами молодого человека, который правил нашим экипажем, но его и след простыл. Ему уже нашли замену, и новый возница спешит к нам. Меня предупреждали о вспыльчивом нраве Наполеона, и все равно я ошеломлена увиденным. Мы занимаем свои места, экипаж трогает с места, и Наполеон открывает окно, впуская внутрь ледяной ветер и дождь. Никто не говорит ни слова.

Вечером, когда кареты с грохотом проезжают по улицам Сен-Кантена, Наполеон начинает насвистывать веселый мотивчик.

— Приехали! — объявляет он, когда наш длинный кортеж въезжает в ворота аристократического дома.

Мы выходим из экипажей, а он запевает: «Мальбрук в поход собрался…»

— Ужин в семь! — объявляет он затем таким тоном, будто его весь день не покидало прекрасное настроение.

Приподнятое настроение сохраняется у него и тогда, когда мы размещаемся в наших покоях.

— О, шахматная доска! — восклицает Наполеон, входя в мою спальню, но я обращаю внимание, что сыграть он не предлагает. Его губы растягиваются в медленной, многозначительной улыбке. — Разденься.

Экс-ла-Шапель[8]

Май 1810 года

— Он заскучал? Невеста его плохо развлекает? Поверить не могу! — Поль откладывает письмо моего брата, а я продолжаю изображать изумление. — Но как такое возможно? Она же габсбургская принцесса! В ее жилах течет кровь тысячи поколений! Для французского императора этого должно быть более чем достаточно.

— Дальше читать? — сухо спрашивает Поль.

— Продолжай.

Я откидываюсь на большие шелковые подушки и удивляюсь, почему так мало зажиточных европейцев привозит сюда, на воды, свою обстановку. Какой смысл приезжать на воды в Гранню и испытывать неудобства, используя каменные скамьи и деревянные кресла?

Поль бросает взгляд на двух блондинок, принимающих термальные ванны, и, когда обе отвечают на его взгляд, я испытываю внезапное раздражение. Я тут для того, чтобы найти средство от своих жутких болей, а от него сейчас всего-то и требуется, чтобы не отвлекаться от письма.

Он начинает:

«Мне недостает наших бесед, Паолетта. Здесь нет человека, с кем бы я мог вести умную беседу об Арриане и его труде о походах Александра Македонского, а также об их значении для нашей империи. С каждым днем сельская местность надоедает мне все больше, и чем дальше мы оказываемся от Парижа, тем острее мое желание вернуться. Представь себе, во Франции, наверное, нет ни одной придорожной таверны, где бы императрица отказалась поесть. Будь у нас возможность посетить их все, она сочла бы наше путешествие удачным. И мне это изрядно надоело.

Пиши мне. Меня не волнует, что ты на водах в Гранню. Это не повод хранить молчание.

Наполеон».

Поль возвращает мне письмо и берется за гётевские «Страдания молодого Вертера», чтобы продолжить чтение. Но в этот момент я замечаю желваки на его щеках. Слежу за его взглядом. Оказывается, к нам движется капитан де Канувиль в купальном костюме. Бог ты мой! Он просто светится, и взоры всех женщин в Экс-ла-Шапеле обращены на него. Но устраивается он рядом со мной.

— Пар, вода, обжигающий жар — как вашему высочеству удается переносить это все без последствий? Богом клянусь, на свете нет зрелища прекраснее вас!