внимание к экстравагантному костюму или неожиданному повороту событий, использует стрелки), а периоды бездействия или эпизоды, которые могут вызвать скуку, показывает с помощью ускоренной съемки. Хотя решение снимать помощников, закройщиков, портных и стажеров наряду с модельерами и стилистами само по себе указывает на социологический уклон проекта, Прижан старается, чтобы конечный результат не получился слишком сухим и академичным. Ироничная интонация, осознание своей функции как посредника и восхищение техническим мастерством, какого требует изготовление каждого предмета в коллекции, позволяет отнести работы Прижана к гибридному направлению в современном документальном кинематографе. По словам Стеллы Бруцци, ему свойственно отказываться от традиционных модусов наблюдения, признавая театральность как происходящего, так и самой природы съемки, наличие конфликта между постановочностью и попыткой запечатлеть реальность173. И пусть сам Прижан в кадре не появляется, он, безусловно, опирается на творчество тех современных режиссеров, в чьих фильмах постоянно ощущается присутствие и почерк автора174. Сознательное стремление режиссера создать драматическое напряжение и придать материалу художественную форму обнаруживается в том, как события, предшествующие модному показу, – двое суток подготовки, предчувствие возможных неудач – разворачиваются во времени.

За счет многосерийного формата режиссеру «Накануне» удалось передать интенсивность и непосредственность впечатлений, спроецировав на документальный жанр скорость, присущую социальным медиа. Имитация любительской съемки резко контрастирует с безупречным лоском, присущим элитным брендам, фигурирующим в фильмах Прижана. Иллюзии подлинности и постановочной естественности, характерных для фильмов, в центре которых – наблюдение за происходящим, он предпочитает визуальные эффекты и нестандартные приемы, сочетая, например, скоростной монтаж с анимацией, чтобы нарушить сознательно взятый им за основу канон реалити-шоу. Например, в сериале «Под знаком Шанель» Прижан пародирует шаблонные приемы этого жанра. Например, иронически используются рекламные вставки, призванные увеличить драматическое напряжение, хотя каждый показ вполне предсказуемо увенчивается успехом, которому, как показано в фильме, предшествуют недели непрерывной работы. Формат сериала позволяет посмотреть на происходящее с юмором и добиться сопереживания публики творческому процессу, сделав сюжет более захватывающим. Композиция сериала о доме Chanel построена так, что режиссер сначала освещает механизмы его работы и фиксирует специфические для ателье ритуалы и лишь затем, в заключительном эпизоде, накаляет атмосферу, погружая зрителей в суматошную и нервную обстановку накануне подиумного показа175.

Переосмысляя историю моды

По словам самого Прижана, его внимание сосредоточено прежде всего на процессе изготовления, а не на творческом замысле, потому что при такой расстановке акцентов легче показать моду на экране. Сознавая значимость работы стилиста и его вклад в создание модного образа, Прижан уделяет больше внимания работникам ателье по той простой причине, что они заняты ручным трудом, который можно снять на камеру, тогда как идеи стилиста чаще находят отражение в позе модели, в тональности и общей концепции показа176. По мнению режиссера, творчество в мире моды предполагает взаимодействие между разными субъектами. Это те, кто занимается ручным трудом, – дизайнеры, портные, закройщики, те, кто занят прикладным искусством – вышивкой, изготовлением кружева, выделкой кожи, если речь идет о высокой моде, а также креативный директор компании (в случае международных брендов). Обратившись в первых сериях «Накануне» к кинематографической коллекции Жан-Поля Готье (осень – зима 2009/10), Прижан стремился показать прославленного дизайнера через творческую работу его модного дома, в особенности работников ателье под руководством вникающей в каждую деталь Мирей Симон, значимую роль которой режиссер подчеркнул и в снятом позже фильме «Жан-Поль Готье за работой» (Jean-Paul Gaultier travaille, 2015). Готье высоко оценил технику работы Прижана, в том числе в вырезанных из «Накануне» сценах, где он с похвалой отзывается о методе режиссера. По мнению модельера, Прижан менее склонен к детальным зарисовкам и экскурсам в историю костюма по сравнению с авторами познавательных документальных фильмов о моде, но более чуток к социальной динамике модной индустрии, проявляющейся как в сложных процессах работы, так и в эффектных зрелищах, на языке которых мир моды говорит с аудиторией.

Карьера Готье началась в конце 1970‐х – начале 1980‐х годов, в период, когда культурный престиж высокой моды ослаб, а роль Парижа как коммерческой столицы индустрии начали оспаривать Милан и Нью-Йорк. Однако модельер, как известно, вдохновлялся стилистикой уличной моды и молодежных субкультур Лондона (прежде всего панков) и смело перенес ее на парижский подиум, опираясь на присущее ему четкое понимание тонкостей кроя. Помимо широкого арсенала технических приемов и эклектичных идей (в особенности его кросс-гендерного и кросс-культурного подхода, которым известен дизайнер), вклад Готье в моду конца ХX века заключается в возрождении особого парижского стиля – небрежности, когда в центре внимания оказываются второстепенные элементы одежды177. Создавая поучительный портрет Готье за работой, Прижан пытался приблизить аудиторию, наблюдающую весь процесс от первых набросков до примерок в ателье, к наследию модельера. Перед режиссером стояла задача воссоздать процесс работы над двенадцатью наиболее яркими изделиями Готье, в том числе остроконечным бюстгальтером, тельняшкой, мужской юбкой и вариациями на тему корсета. Например, в дадаистской коллекции (весна – лето 1983) корсет принял облик вечернего платья, положив начало исследованию дизайнером жеста и позы, которые, наряду с техникой изготовления и кроем, влияли на то, как одежда выглядит в движении. Готье не был первым модельером, нарушившим границу между мужской и женской одеждой. Как мы знаем, Шанель и Сен-Лоран заимствовали для своих коллекций предметы мужского гардероба. Но в начале 1980‐х годов, когда различия между мужским и женским стирались, он первым возвел подобные заимствования, причем в обоих направлениях, в систему, наложив заметный отпечаток на стиль унисекс и постгендерную моду начала XXI века. Как отмечает куратор Оливье Сайяр, в 1988 году Готье выпустил весенне-летнюю коллекцию, выдержанную в типичном для него провокационном стиле. В то время на него уже смотрели как на «мерило современных вкусов, дизайнера, который направлял моду и противоречил ей, обладая врожденным талантом улавливать дух времени, что и обеспечило ему место в ряду величайших модельеров»178.

Фильм «Жан-Поль Готье за работой» строится как тщательно смонтированный мастер-класс, увлекающий благодаря обаянию дизайнера и естественности, с какой он держится перед камерой. Напрямую обращаясь к зрителям, он шаг за шагом восстанавливает разные этапы своей работы, углубляясь в архивы модного дома, чтобы заново воплотить процесс создания одежды. Прижан в фильме ставит во главу угла творческий процесс, искусственно воспроизводя в помещении штаб-квартиры бренда обстановку мастерской. На заднем плане увлеченно трудится Мирей Симон, которую Готье пригласил, чтобы она помогла воссоздать все изделия. Как и в «Накануне», режиссер сознательно использует монтаж для придания ритмичности материалу, в значительной мере постановочному и статичному. Прижан ускоренно проматывает монотонные