Ответ был прост: «Сток» был рад, когда у него не было мяча. В тот век, когда владение мячом можно сравнить с королем, команда была истовым республиканцем. Для Пьюлиса, Пепа «гончаров», меньше значило больше. Казалось, «Сток» верил, что скорее всего забьет гол и маловероятнее всего его пропустит, если у него не будет мяча. И кажется, единственным видом владения мячом, в который они верили, были моменты, когда Рори Делап держал мяч в обеих руках и готовился кинуть его в сторону ворот.

«Сток» был абсолютно рад играть в футбол меньше, чем кто-либо другой. Не только в том смысле, чтобы не волноваться о завладении мячом и контроле над ним, но и в буквальном смысле слова. Это было просто: чем дольше мяч был в игре и чем больше он был у «Стока», тем хуже играла команда. Это важно для понимания успеха Пьюлиса в «Стоке» и теперь в «Кристал Пэлас».

Когда «меньше футбола» означает больше владений мячом

На протяжении одного футбольного матча никто не играет в футбол девяносто минут. По данным Opta Sports, в типичном матче четырех европейских высших лиг в сезоне-2010/11 мяч был в игре от шестидесяти до шестидесяти пяти минут. В Премьер-лиге среднее время составляло 62,39 минуты3. При этом для матчей с участием «Стока» средним временем, когда мяч был в игре, в том сезоне было 58,52 минуты.

«Сток» был похож на школьника, который снимает со стены класса часы, переводит стрелки вперед, вешает их на место, а через несколько минут раздается сигнал, что учебный день уже каким-то образом закончился. «Манчестер юнайтед», наоборот, предпринимал больше всего действий, среднее время его игры составляло 66,58 минуты. То есть когда на поле были «гончары», мяч был в игре на восемь минут меньше, чем когда играли «красные дьяволы». Когда мы рассказали об этом главному агенту другого клуба Премьер-лиги и он передал наши слова Пьюлису, главный менеджер настаивал на том, что понятия не имеет, в чем дело. Все это казалось ему и соответственно его игрокам вполне естественным.

Итак, его это не сильно удивило. Под руководством Пьюлиса «Сток» систематически держал мяч вне поля, вне игры. В этом смысле команда была пуристом во владении мячом. Футболисты знали, что по-настоящему владеют мячом только тогда, когда их соперник выводит мяч из игры. Все остальное было слишком ненадежным. Так что они максимально увеличили количество тех моментов, когда мяч был под их абсолютным контролем, – стандартных положений.

Это значит, что во время игры «Стока» мяч был в игре значительно меньше, чем во время игры любой другой команды. На самом деле это могло быть настолько экстремальным, что в некоторых матчах «Стока» было всего около сорока пяти минут настоящего футбола. «Сток» выполнил больше всего длинных вбрасываний из аута в лиге в сезоне-2010/11 – 550 и 522 в следующем сезоне. Каждый раз Делап ждал, чтобы мяч оказался в ауте, брал его руками, вытирал полотенцем – и время пошло. В эти секунды «Сток» полностью владел мячом. Команда владела им так, как не могла ни одна другая команда. Вызванный этим эффект домино снижал шансы соперника на получение мяча.

Для таких фанатов «Арсенала», как Роб Бейтман, который считает Арсена Венгера своим спортивным героем, этот подход может показаться отвратительным. Бейтман, директор по информации компании Opta, регулярно размещает в «Твиттере» такие сообщения, как: «Три из четырех голов в Премьер-лиге, которые «Сток» забил «Арсеналу», стали следствием длинных забросов из аута. Оставшийся был пенальти».

Но это было не единственным следствием одержимости «Стока» «бомбардировками». Длинные вводы мяча из аута командой создавали шансы, но они лишали соперника возможности создать свои.

Это было идеальной стратегией для «Стока», так как игроки были слабы в контроле над мячом. В соответствии с анализом, проведенным Сарой Рудд, вице-президентом по аналитике Stat DNA, только немногим более одного из каждых десяти владений мячом «Стока» в сезоне-2011/12 состояло из более чем трех пасов. Только 4 процента состояли из семи или более пасов. Это был тот футбол, который представлял себе Чарльз Рип. «Арсенал», напротив, умудрился выполнить четыре передачи или более чем в 36 процентах своих владений мячом, 18 процентов состояли из семи и более передач.

А вот что впечатляет больше: в 43 процентах времени, когда мяч был у «Стока», следующее движение не было пасом. Почти в половине случаев, когда команда Пьюлиса завладевала мячом, она немедленно отдавала его обратно. «Арсенал», для сравнения, немедленно отдавал мяч обратно всего в 27 процентах случаев.

Кажется, «Сток» понимал, что для него владение мячом на самом деле было неэффективным: чем больше владений мячом в традиционном понимании футболисты имели в матче, тем больше передач они пытались передать ногами в открытой игре, тем чаще они теряли мяч и передавали его сопернику, и тем чаще соперник получал возможности для атаки. Когда «Сток» меньше владел мячом по сравнению с обычным количеством в течение трех сезонов, данные о которых мы рассмотрели, он отдавал мяч в среднем 177 раз за матч, а когда он владел мячом больше обычного, терял мяч 199 раз (разница в 12 процентов). Для такой команды, как «Арсенал», верно обратное. Команда Арсена Венгера отдавала мяч меньше 180 раз, когда насчитывала больше владений мячом, чем обычно, и 186 раз, когда меньше владела мячом. Вывод: когда «Сток» Пьюлиса больше владел мячом, он терял его чаще. Когда «Арсенал» Арсена владел мячом чаще, он терял его реже.

Этот характер игры повлиял на то, как ребята Тони Пьюлиса находят способы побеждать. Конечно, это происходит намного реже из открытой игры. В целом в Премьер-лиге два из каждых трех голов забиваются из открытой игры, а для команд с большим количеством владений мячом, таких как «Арсенал», показатель повышается до трех из четырех. Для сравнения: только половина голов «Стока» были забиты из открытой игры. Но он забил в пять раз больше голов в результате вбрасываний из аута на внушительное расстояние, чем среднестатистический клуб Премьер-лиги. На эти числа можно посмотреть и по-другому: среднестатистическая команда Премьер-лиги забила 0,85 гола на матч из открытой игры, а «Арсенал» – целых 1,39. «Сток» умудрился забить ничтожные 0,51, всего 60 процентов от среднего результата команды.

Венгер, Менотти и Кройф ужаснулись бы таким данным. Но это работает, и в этом нет никаких сомнений. «Сток» прочно входит в Премьер-лигу с 2008 года. Он сделал то, что до него сделали «Уотфорд» и «Уимблдон». Он нашел способ победить «больших парней», используя те средства, которые есть в его распоряжении, а не подражая кому-либо. Кажется, что он не владеет мячом, но он определенно держит все под контролем. А теперь «Кристал Пэлас» Пьюлиса тоже игнорирует мяч, но тем не менее получает очки: от начала работы Пьюлиса в ноябре 2013 года до середины апреля 2014 шансы клуба перейти в низшую лигу уменьшились с 88 процентов до 1 процента. Его клуб понимает, что владение мячом заключается не столько в обладании им, сколько в том, чтобы не отдать его.

Кройфу это не понравилось бы, но он бы это понял.

Первая, неудачная революция

«Сток» был одной из немногих команд в современной игре, которую высоко оценил бы Чарльз Рип. По первому впечатлению футболисты команды не разделяли современную одержимость владением мячом, особенно когда мяч был на поле. Тоже абсолютно правильно, мог бы подумать Рип. Его числа, собранные за тридцать лет при помощи блокнота, карандаша и шахтерского шлема, показали, что более 90 процентов владений мячом заканчиваются после трех (или даже менее) пасов. Рип потратил почти пятьдесят лет, наблюдая за тем, как команды теряют мяч, снова и снова. Неудивительно, что он пришел к заключению, что владение мячом – это миф.