На самом деле, он, возможно, пришел к мысли, что, когда удержание мяча само по себе становится целью, это довольно комично. Подход «Стока» – постоянно передавать мяч в позиции максимальной возможности – был бы самым правильным; в случаях «Уотфорда» и «Уимблдона» в 1980-х и сборной Норвегии Эгиля Ульсена в 1990-х воплотились именно его идеи.

К сожалению Рипа, «Сток», возможно, является последним из исчезающей породы. Есть команды, тренируемые Сэмом Эллардайсом, разделяющим взгляды Рипа, но для всех остальных игра длинными пасами кажется устаревшей. В течение двух последних десятилетий, с золотой поры Грэма Тейлора, она ставилась под большое сомнение.

Для этого есть простая причина. Рип был не прав. Как мы показали в предыдущей главе, удержать мяч (и не отдавать его обратно сопернику) – обоснованная стратегия, чтобы побеждать в футбольных матчах и не проигрывать их. Это повышает количество забитых вами голов и сокращает число пропущенных. Конечно, Пьюлис понимает эту простую истину, просто его способ толковать ее диаметрально противоположен подходу большинства тренеров. «Сток» удерживает мяч, он просто не удерживает его на поле.

С самого начала Рип сосредоточился на выяснении того, что необходимо для победы в футбольных матчах. Его мысль была проста: если вы можете максимально увеличить возможности для забивания гола, вы выиграете больше матчей. А чтобы сделать это, как он установил, командам просто надо быть более эффективными. Для Рипа это означало забивать больше голов с меньшим, а не большим количеством владений мячом, передач, ударов по воротам и касаний. Только два из каждых девяти голов получаются в результате многоходовки, включающей более трех передач, а для одного гола требуется девять ударов по воротам, при этом половина всех голов забивается после владений мячом, который был отобран неподалеку от штрафной соперника.

Так как его числа это доказали, реакция Рипа неудивительна: почему команды теряли свое время, выполняя неэффективные передачи, когда они могут увеличить количество возможностей забить гол, быстро передавая мяч к штрафной площадке соперника или возвращая владение мячом ближе к его воротам?

Если это звучит знакомо, это потому, что так оно и есть. Выводы Рипа, взятые на вооружение, например, Стэном Куллисом из «Вулвса» и спустя десятилетия Тейлором из «Уотфорда», использовались как философская основа игры длинными пасами. Его открытия проникли даже в книгу Чарльза Хьюза The Winning Formula («Формула победы»), хотя автор явно не использовал работу подполковника авиации. Хьюз, в течение долгих лет стойкий приверженец Футбольной ассоциации, в 1990 году стал ее директором по тренировкам, то есть своего рода верховным жрецом непрофессионального футбола.

Это была всего одна проблема.

На самом деле, лишь немногие влюбляются в этот эффективный образ футбола – как сказал Брайан Клаф, «если бы бог хотел, чтобы в футбол играли в воздухе, он бы создал траву в небе». Но футбол – дело, направленное на результат. Если это работает, то эстеты должны уступить собирающим призы прагматикам.

Нет, реальная проблема футбола «одного направления» заключалась в том, что это был только временный успех.

Центральным моментом в видении Рипом футбола было то, что необходимы резкое, постоянное уменьшение частоты пасов и снижение шансов забить гол после многоходовки, в которой более трех игроков передают друг другу мяч. Подавляющее большинство движений заканчивается главным образом одной точной передачей, в то время как 91,5 процента многоходовок не достигают четвертого игрока, как показывают уменьшающиеся столбики на диаграмме 1, страница 18. С каждым дополнительным пасом вероятность того, что атакующая команда забьет гол, становится все ниже и ниже. В сочетании со значимостью давления на половине противника (30 процентов всех голов получаются из того, что мы теперь называем «решающий третий возврат мяча») это является основой игры длинными передачами.

Этот анализ проводился со времен золотых дней Рипа. Когда Майк Хьюз и Иан Фрэнкс, профессора Уэльского университета и Университета Британской Колумбии, решили исследовать работу Рипа, они обнаружили (используя данные чемпионатов мира 1990 и 1994 годов) то же самое резкое уменьшение количества многоходовок, требующих все больше и больше пасов, и аналогичный результат в забивании голов, связанных с распасовками различной длины4. На начальном этапе они согласились с Рипом.

Но когда они заглянули глубже, положение стало меняться. Тот факт, что большинство многоходовок быстро заканчивается, а большинство голов забивается после очень небольшого количества пасов, не обязательно означает, что команды обязаны соответствовать видению эффективности Рипа, доставляя мяч к голевой позиции с как можно меньшим количеством владений мячом. Этот вывод слишком упрощен, а в некоторых случаях такая стратегия была, на самом деле очень неэффективной. Почему? Потому что частота голов – не то же самое, что шансы забить гол.

Чтобы объяснить это, рассмотрим пенальти.

В Премьер-лиге с 2009 года около 65 процентов голов были забиты из открытой игры, а всего 8 процентов – в результате пенальти. Другими словами, голы из открытой игры забиваются более чем в восемь раз чаще, чем в результате пенальти. Но при этом шансы забить гол в результате удара по воротам в открытой игре – 12 процентов, в то время как в результате пенальти – 77 процентов.

Тогда что является более эффективной стратегией для главного тренера – настроить команду забивать голы из открытой игры, потому что так забивается большинство голов, или настроить команду выигрывать пенальти, потому что это самый вероятный способ гола? Вам нужна частота или вы выберете хорошие шансы?

Пенальти могут быть более редкими, но они также более выигрышные. Голы из открытой игры распространены, но менее надежны. Именно эти особенности Рип упустил в своей статистике, и именно эти особенности достаточны для того, чтобы объяснить недостатки игры длинными передачами и рост одержимости владением мячом.

Как и Рип, Хьюз и Фрэнкс заметили резкое уменьшение количества многоходовок, так как в них стало принимать участие больше игроков. Но они также обнаружили, что длина многоходовок и шансы забить гол были связаны. Чем дольше длится распасовка, тем выше шансы быть вознагражденным голом. Хьюз и Фрэнкс сделали вывод, что команды с «умением поддерживать длинные распасовки обладают бóльшим шансом забить гол». На самом деле, так как количество передач мяча в распасовках возрастает (вплоть до шести передач), шансы забить гол тоже увеличиваются.

Ключевой фактор – удары по воротам, их частота и доля забитых в результате голов. Хьюз и Фрэнкс выяснили, что более короткие многоходовки связаны с эффективными ударами: для многоходовок из четырех и менее пасов показатели эффективности были выше, чем для состоящих из пяти и более пасов. Здесь Рип был прав. При короткой многоходовке один гол забивается на каждые девять попыток; для более длинных распасовок этот показатель составляет один гол на каждые пятнадцать ударов по воротам, выполненных командой.

В отрыве от реальности это открытие привело бы нас к выводу о том, что более длинные распасовки дают защите шанс настроиться, уменьшая эффект неожиданности и элемент неправильного размещения защиты перед атакой. Но большая эффективность реализации ударов по воротам после более коротких многоходовок не означает большего количества голов. Почему?