Работая в программе OWL, я учу тому, чему сама не научилась ребенком — и сожалела об этом. Я питала бы гораздо больше уважения к себе как сексуальному существу. Сомневаюсь, что у меня случились бы незапланированная беременность и аборт.

Сейди, 71 год

Единственное сексуальное «образование», которое я получила как женщина, происходило в школе на физкультуре: учительница растлевала меня. Она была первым человеком, против которого я восстала и заявила: «Держите подальше от меня ваши чертовы руки!» Она была не первой хищницей в моей жизни — было еще несколько подобных личностей в детстве, включая моего брата. Восстание против учительницы было началом понимания, что я должна научиться заботиться о себе самостоятельно.

Впервые я занималась сексом в 14 лет с женщиной, которой было 18 лет. Это остается одним из самых восхитительных воспоминаний моей жизни. Она была ласкова и добра. Однако, когда я подросла и вступила в гомофобный мир, я прониклась страхом и ненавистью к себе из-за того, что была лесбиянкой. Я поступила на службу в военно-морской флот в 1957 году, в то время, когда меня могли уволить и подвергнуть публичному позору за то, что я лесбиянка. Моя сексуальность ощущалась как смесь удивительных чувств, которые часто заглушал стыд.

Я уступила общественной гомофобии — и сексуально закрылась. Пыталась на службе сходить за гетеросексуалку, боясь, что меня разоблачат. Я стала депрессивной, тревожной и пугливой.

После того как я уволилась со службы, у меня было три долгих романа. В первых отношениях я была тотально закрыта, совершила каминг-аут в феминистском движении во время вторых отношений и, наконец, закончила публичным каминг-аутом в период последней серьезной связи.

Только в 1996 году я решила, что буду одиночкой и самостоятельной женщиной. Я познала саму себя — и раскрылась сексуально, наголову разбив демонов стыда. Терапия помогла мне разобраться с тем, кто я такая и почему в моей жизни столько путаницы и боли, связанной с сексуальностью. Психотерапевт помог понять мой гнев и ярость. Я начала признавать за собой право быть собой — и ни перед кем не извиняться.

Меня не раз спрашивали, не сделало ли меня лесбиянкой то, что меня сексуально растлила женщина. Сексуальное растление не делает тебя ничем, кроме испуганного и растерянного ребенка. Все мы таковы, каковы есть, потому что такими родились — это часть тайны и дара жизни.

Мой путь к сексуальному удовольствию и свободе прошел через понимание, что я должна дать себе разрешение признать собственные желания, фантазии и сексуальные чувства. Теперь я люблю себя как женщину — и могу испытывать радость оттого, что в 71 год, наконец, освободилась, чтобы полностью наслаждаться сексуальным удовольствием. У меня есть мечта о здоровых, удовлетворительных отношениях с другой женщиной — отношениях, полных веселья, смеха и радости. Она есть на свете. Мы просто еще не встретились.

Нелл, 53 года

Для моих родителей тема секса была за той границей, где написано «здесь живут драконы». Они никогда о нем не говорили. Я росла, подозревая, что это дурно. Хотела бы я получить немного сведений о сексе в юности — и не только от парней из школы и девчонок, с которыми мы устраивали вечеринки в пижамах! Когда у меня начались месячные, мама дала мне буклет от одной медицинской фирмы, но на самом деле я ничего не знала о сексе, пока в колледже не взяла курс «Планируемое родительство». Здрово было бы пораньше прочесть такую книгу, как «Наши тела и мы сами» (Our Bodies, Ourselves), которую я проштудировала в колледже! Мне потребовались долгие годы, нездоровые отношения и психотерапия разного рода, чтобы сойти с наезженной дорожки, освободиться и наслаждаться сексом.

Джулианна, 70 лет

Я росла невинной и наивной. Мои родители никогда ни слова не говорили о сексе, и все мои друзья был такими же невеждами, как и я. Я вышла замуж девственницей в возрасте 20 лет за мужчину, который был продолжением своего пениса. Бо́льшую часть своих радостей он получал от женщин, которые брали за это плату, и от няньки наших детей, которая у нас жила. Если бы он был ласковым учителем, все могло бы быть по-другому. Вместо этого он трахался когда и где только мог. Однажды сказал, что уезжает, чтобы навестить сестру. Это была ложь. Я осталась одна, когда мне было 36 лет, без высшего образования, без опыта работы и с четырьмя детьми.

Скарлет, 66 лет

В 1950-х я была подростком, и мне приходилось силой пробивать себе путь сквозь подавленность и страх. В первые годы моей сексуальной активности я спала с мужчинами направо и налево, пытаясь выяснить самостоятельно то, что должны были мне сообщить взрослые, например, для чего предназначен клитор и почему его не следует игнорировать.

Элфи, 56 лет

Мои родители были очень строги. Отец придерживался того мнения, что парням «нужно только одно», а мать не хотела, чтобы ее дочь-подросток бывала где-либо без присмотра взрослых. Отец грозил, что откажется от меня, если я когда-нибудь стану жить с мужчиной вне брака. Я никогда не видела особой любви со стороны родителей — ни их любви друг к другу, ни ко мне, — поэтому у меня не было понимания здоровых взрослых отношений или секса. Когда я, наконец, стала вступать в отношения, я позволяла вытирать о себя ноги. Если бы была возможность изменить свое воспитание, я убрала бы эту строгость, которая по-прежнему проявляется в моей подавленности, когда приходится знакомиться или быть с мужчинами.

Плохо, когда наши ранние сексуальные переживания безрадостны. Куда хуже и разрушительнее, когда наше первое сексуальное переживание — это изнасилование. Женщины часто целую жизнь тратят на то, чтобы научиться признавать за собой право наслаждаться своей сексуальностью и снова доверять мужчинам после насильственного нападения.

Мелисса, 63 года

Я лишилась девственности, когда мне было 19 лет. Это было изнасилование на свидании. Незрелая и юная, я напилась на вечеринке. Парень, которого я знала, сидел за дверью ванной, когда я из нее вышла. Я положила голову ему на плечо и пожаловалась: «Я такая пьяная…» Он отвел меня в спальню, снял с меня трусики и вошел в меня. Сделав свое дело, он сразу вышел из комнаты, а я облевала весь пол.

На следующий день я его встретила, и он полностью меня проигнорировал. Я чувствовала себя скверной девчонкой, грязной и порочной. Эти эмоции долго накапливались. Я ничего не сказала родителям, поскольку боялась, что они станут винить меня. Тогда так и случилось бы. Изнасилование на свидании в те времена так не называлось.

Мои родители были властными ханжами, они отказывались обсуждать все, что связано с сексом и частями тела. Они подарили мне книгу под названием «Развитие», в которой говорилось в основном о животных и рыбах. Я думала, что сперма течет по постели, когда пара лежит лицом друг к другу, и каким-то образом проникает в мать. В книге был только один короткий параграф, посвященный людям, и я приведу из него цитату: «…только люди делают это с большей любовью».