Схематично концепцию Хайдеггера можно изложить следующим образом. То по преимуществу мыслительно-рассудочное овладение миром, которое было начато Платоном и Аристотелем и завершено Декартом и Ницше, стало важнейшим фактором, заведшим западноевропейскую цивилизацию в тупик духовного вакуума. Чтобы избежать этого пути, и направить разум человека по пути истины, Хайдеггер возвращается к философам-досократикам и ставит задачу выделения из всего «сущего» (т. е. всего что есть – всей массы вещей, представлений, феноменов, смыслов) того, что философы называют сутью вещей, а религиозные люди – священным, сакральным. Это должно быть наделено статусом подлинного существования, Бытия. Для обозначения этого выделения, различения Хайдеггер использует два способа написания в немецком языке слова, обозначающего бытие: современное – Sein и устаревшее – Seyn.

Хайдеггер не дает строгого определения Seyn-бытия. Оно, как поэтический образ или откровение пророка, может быть дано только иными человеческими способами выражения – аналогиями, намеками, противопоставлениями, ассоциациями. Главное, что подчеркивает Хайдеггер в качестве отличия Бытия от всего существующего, – то, что Бытие воспринимается, осознается, как озарение, «подобно вспышке божественной молнии». Проявление Бытия не является гарантированным. В своем эссе «К чему поэты?» Хайдеггер, опираясь на философские стихи Рильке и Гёльдерлина, фактически описывает Бытие как состояние пророческого и поэтического вдохновения. Когда речь идет о создании или поиске надолго гарантированного, некой тверди (как в заглавии настоящей статьи), Хайдеггер мог бы это принять только как приход нового Начала, нового направления в философии и во всей истории. Считать, что Бытие есть всегда как вечное и неизменное, значило бы лишать его творческой способности. Бытие проявляется, обнаруживает себя не в мире, но в войне (Хайдеггер принимает мудрость Гераклита: «Война – отец всех вещей. Все возникает через вражду и взаимообразно»).

То, что выше в тексте было обозначено как важное, значимое, ценное, но что было определено только чисто мыслительно, рассудочно, как платоновские идеи, – это тоже попытка выделить «сущность, суть из сущего». Так определенное Бытие Хайдеггер обозначает Sein. Но такое определение Бытия как некоего свойства, присущего всему сущему, «сущность сущего» – это именно тот путь, который привел западноевропейскую философию к нигилизму. Строго формально определить альтернативное (правильное) понятие Бытия, обозначенного Хайдегге-ром как Seyn – невозможно. Можно только дать о нем косвенное понятие: «Имеющий уши, да слышит».

Хайдеггер для выражения своих идей фактически создает свой специальный язык, конструируя новые слова из старых корней и придавая словам, имеющимся в немецком языке, новый смысл. Это стало одной из причин, определивших трудность для понимания его философии, особенно для не говорящих на немецком языке. Тем не менее, многие его идеи были усвоены экзистенциалистами и оказали большое влияние не только на философов, но и на развитие всей культуры.

Я попытаюсь сделать понятным для современного российского читателя основное направление философии Хайдеггера (как я его понял) и, прежде всего, его категорию Бытия через понятие жизни. (Видимо, многое в философии Хайдеггера параллельно высказывалось представителями так называемой «философии жизни».) Мы не говорим, что человек существует, если он умер. Настоящая, подлинная жизнь не сводится к биологическим функциям организма. Если человек лишен страстных желаний, упорных стремлений, интереса к окружающим событиям, мы говорим: «Разве это жизнь? Это не жизнь, это только существование».

Наиболее наглядное отличие бытия от существования связано с идеей небытия, ничто. Многим нравится известное рассуждение якобы устраняющее из человеческой жизни проблему смерти: «Пока есть я, смерти нет. А когда будет смерть, не будет меня». Подобная мысль присутствует уже у Парменида: бытие есть, небытия нет. Но это не больше, чем софизм. Смерть реально присутствует в нашей жизни, когда мы учитываем риск, опасность, в виде сознания ее неизбежности, смертности человека. Важнейшим элементом Бытия Хайдеггера и всех философов-экзистенциалистов является Ничто – Nichts.

Конечно, как Бытие не идентично биологической жизни, также и Ничто не идентично биологической (физической) смерти. Современная либеральная идеология, боящаяся возвращения массовых идеологий XX века, а также и накаленной религиозной духовности, стремится к утверждению, что физическая жизнь – это высшая ценность для человека. С этим не согласятся все те, для кого слова «Родина», «Вера отцов», или «Да здравствует свобода!», «Да здравствует коммунизм!» – не пустой звук.

Бытие М. Хайдеггера можно рассматривать как расширенное понятие Жизни. Полнотой жизни обладает человек, который поглощен великой любовью, или любимым делом и, конечно, духовно связан со своим сообществом – народом, людьми культуры или науки, живет его победами и поражениями, чувствует боль и радость человечества, как свою собственную, – это и есть настоящая Жизнь. Живое, обладающее бытием – это не вечно неизменное, независимое от иного бытия. Это то, что может быть утрачено, что связано с риском. По мнению некоторых протестантских теологов (напр., Карла Михельсона), смысл истории придает именно эсхатологическая вера в ее конец.

Если у жизни нет Смысла, нет духовной основы, то все движение вокруг – только суета, похожая на жизнь. А если это жизнь, то жизнь не моя. Она отчуждена от меня. Человек, для которого нет ничего священного, сверхценного, что страшно потерять, чему не противостоит Ничто, – тот не причастен к бытию, в нем нет жизни. Так понимают бытие поэты, пророки, герои. Вспомним пастернаковское:

И надо никакою долькой

Не отрекаться от лица

И быть живым, живым – и только.

Живым и только, до конца.

Об этой же Жизни писал Маяковский:

Потому что ненавижу всяческую мертвечину,

Потому что обожаю всяческую жизнь.

Духовные ценности, священные верования, которые дороже, чем физическая жизнь – это главный источник жизни. Хайдеггер называет его другим Началом, Seyn-бытием. Бытие – это то, что отличает живое от неживого, важное от безразличного, священное от обыденного. В современном русском языке самым близким к этому обобщенному понятию, наверно, надо считать слово духовность.

А можно ли вынести из нашего краткого рассмотрения какой-то современный ответ на вопрос, который долгое время считался основным в философии: что есть реальность? что первично? что такое бытие?.. – Вопрос не может иметь строго сформулированного ответа. Такой ответ мог бы в лучшем случае удовлетворить тех, для кого высшая ценность – научное познание или научно-технический прогресс. Для тех, кому небезразлична судьба человечества в целом, его история, его место в мироздании, приемлем ответ: конечная реальность, Бытие – это те Духовность, Идеология, которые дают смысл жизни и деятельности.

В европейской культуре, по сравнению с восточной, человек занимал всегда гораздо «более центральное» место – и не только после торжества гуманизма. Античные боги всегда антропоморфны. В исламском изобразительном искусстве человек и антропоморфные изображения запрещены. А на христианских иконах не только Христос и святые, но и сам Творец и Вседержитель всегда пишется в виде вполне реалистичного конкретного старца. В китайской живописи веками доминирует пейзаж. Причем, если на картине и присутствует человек, то это небольшие фигурки, которые не сразу и отыщешь среди гор и деревьев. Христианство призывает к милосердию и любви к ближнему – человеку. Индусские традиции учат любви ко всему живому, ко всем живым существам.