– Жалко, что вы не видели, какой была моя гостиница до появления плотины, сегодня здесь все иначе. Летом я не принимаю постояльцев.

Алиса начала расспрашивать хозяйку об Алане, и та уверенно ответила:

– Я очень хорошо помню этого молодого человека. Забавно – он тоже назвался частным детективом.

Ник изумился, но перебивать хозяйку не стал.

– Вот вы похожи на сыщика, а ему я сразу не поверила, сама не знаю почему. Он был один, казался очень печальным. Выглядел как мужчина, которого бросила жена, и он ищет ветра в поле… если вы понимаете, о чем я. Или хочет найти детей, которых никогда не видел. Ваш друг задавал вопросы о школе, об учениках, но искал женщину, это точно. Он провел у нас две недели, но больше ничего мне не сказал. Вернее, он вообще ничего не говорил – все, что вы от меня услышали, не более чем догадки. Я кое-что сопоставила, перекинулась кое с кем парой фраз.

– И больше вы ничего о нем не помните? – спросила Алиса.

– Не знаю, важно ли это, но он очень любил французские блюда. У меня работала девушка из Нанта, она дала мне несколько рецептов, всякие изыски, выпечка с кремом. Кажется, ваш приятель попал в Нормандию во время высадки союзников, а после войны остался там жить. Это объясняет, почему он так легко сошелся с моей горничной.

Вот так новость. Все закольцовывается. Алан жил в Нормандии. Хорошо бы задать несколько умных и точных вопросов, чтобы все прояснить, но у меня мозги не варят от усталости.

Диван был такой удобный, что у Ника начали закрываться глаза. Ему уже почти снились булочки с кремом, а Алиса сидела далеко и не могла пнуть его, чтобы разбудить.

– Выпьете кофе? – спросила миссис Парк. – Вид у вас больно усталый. Неужто всю ночь ехали из Иллинойса?

– Спасибо, с удовольствием! – Ник встрепенулся при слове «кофе» и спросил: – А чем Алан занимался, пока жил у вас?

– Да ходил повсюду, расспрашивал людей. Постоянно читал газеты. Покупал каждое утро целую пачку и… Вспомнила! Он просматривал объявления. Думаю, он кого-то искал, но не в нашей деревне. Так, я принесу вам кофе.

Вскоре хозяйка гостиницы вернулась и накрыла стол к завтраку: кофе, круассаны, масло и конфитюр. Не хватало только юной официантки-француженки.

– Вот что я подумала, – сказала миссис Парк, – насчет объявлений в «Деймон Вэлли ньюс». Это наша местная газета, ее редакция находится на Ровейн-стрит. Они подписаны на все издания штата и хранят уйму газет. Билл Бозмен – мой старый друг, сошлитесь на меня, и он покажет вам все, что захотите, и будет в восторге – старик обожает детективные романы.

– А вы случайно не знаете, куда Алан отправился из Валентайна? – спросила Алиса, страшась ответа.

– Понятия не имею. Он уехал однажды утром, мило попрощался, но и только. И адреса не оставил. Так поступают все постояльцы.

Поблагодарив гостеприимную хозяйку, Ник и Алиса отправились проветрить мозги на берег озера.

– Вот и закончились белые путеводные камешки, – посетовал сыщик. – След оборвался, Алиса.

– Что, если заняться газетными объявлениями?

– Угу…

9 ноября 1964

Валентайн, штат Айова

Название Ровейн-стрит оказалось очень метким. Улица и была, по сути, ущельем посреди скалистого выступа, вернее, холма, – на котором был выстроен город Валентайн, во всяком случае, самая старая его часть. Первопоселенцы выбрали холм как естественную защиту от взбрыков реки, тогда еще не перекрытой плотиной. Каменная дамба защищала дома во время паводка и придавала американскому городку несообразный вид средневекового фортификационного сооружения. Улица начиналась от церкви и спускалась к дамбе.

Здесь всегда было полно пешеходов, машин, фургонов доставки, кафе с плетеными стульями на террасах. Продавцы открыток соседствовали с самодеятельными выставками ремесленников, раскладывавших свои изделия на столах или ковриках. Этакий маленький Мон-Сен-Мишель в сердце Айовы – без моря, зато с озером, а иногда и с приливами, пусть и рукотворными.

Они оставили машину далеко от редакции, но легко нашли «Демойн Вэлли ньюс» по кричащей красно-белой витрине, украшенной постерами – портретами местных знаменитостей. Билл Бозмен, рыжеватый блондин, встретил их улыбкой раскормленного младенца из телевизионной рекламы.

– Я в курсе, миссис Парк мне позвонила. Я вас сразу узнал: «небритый тип и красивая блондинка»! Значит, вы детектив, а девушка – ваша ассистентка? – с оттенком зависти в голосе спросил он и подмигнул Нику, дескать: сыщики не скучают, да, старина?

Ник сделал возмущенное лицо – как можно, дружище! – очень надеясь, что Алиса не увидела. Билл обошел посетителей слева, извинившись за беспорядок, сдвинул стулья, чтобы не мешали, убрал со стола несколько папок и с гордостью сообщил занятым машинисткам: «Наш гость – детектив!» – но они даже голов не подняли, и редактор переключился на очкарика с ручкой и блокнотом. Тот скользнул взглядом по прелестной ассистентке и вернулся к своим занятиям.

– Жалко, что мы не предупредили о визите, – они бы перед нами и красную ковровую дорожку расстелили.

– Не нужно смеяться над провинциальными журналистами! – укоризненно покачала головой Алиса. – Читатели привередливы, впечатлить их непросто. Приходится пускать в ход воображение, чтобы местные политические свары выглядели значимой частью мировых новостей, а исчезновение коровы превратилось в летний детективный сериал. Все это требует большого таланта и старания!

Они поднялись на второй этаж, в библиотеку.

– Знаете, – сказал Билл, – мы к подобным делам не привыкли, у нас небольшая газета, но я думаю, что вам повезет. Располагайтесь поудобнее, если понадоблюсь – зовите, не стесняйтесь. Можете хоть все здесь перевернуть, я потом уберу.

– Спасибо, старина, – поблагодарил Ник, – не беспокойтесь, моя помощница сама наведет порядок.

Алиса скорчила гримасу и показала Нику язык.

Ну разве это не признание в любви, дружище Ник?

Они стояли перед стеллажами с подшивками газет, в общей сложности пятнадцать общенациональных изданий плюс местные, издаваемые на четверти территории США.

– Вот это да! – присвистнул Ник. – Если они читают каждый номер, тяжело им приходится, бедолагам…

– Посочувствуйте лучше тем, кто пишет, – сказала Алиса.

– Ладно, мисс придира, за дело! Напоминаю – мы ищем номера газет за две недели, с 15 по 29 апреля 1964 года. Предлагаю начать с главных региональных изданий.

– Почему?

– Так будет логичнее.

– В таком случае, – сказала Алиса, потянув на себя подшивку «Соут Пейпер», – первый, кто найдет…

– Что получит победитель?

– Право изображать детектива на следующем этапе расследования. А проигравшему придется ассистировать.