На первый взгляд, Халеви — не самый подходящий кандидат на то, чтобы зажечь огонек надежды. Выросший в Бруклине среди ортодоксальных евреев, переживших холокост (его отец прошел через тюрьму в Венгрии), он впитал с детства страх перед христианами.

Осмелев после переезда в Израиль, Халеви начал размышлять о двух основных израильских меньшинствах: христианах и мусульманах. Подстегиваемый одновременно журналистским интересом и жаждой духовного поиска, он начал изучать жизнь своих соседей.

Халеви предлагает модель человека определенной веры, который учится уважать тех, кто видит мир совершенно по-другому, без уклонения в расплывчатую всетерпимость по принципу «приемлемо все». Вот его размышления об Иисусе:

Евреям нужно примириться с Иисусом. Мы до сих пор злимся на него и боимся его. Мой отец всегда обвинял Иисуса во всех наших бедах, но до тех пор, пока мы опять не примем его, как брата, мы и дальше будем относиться к христианству как к чему-то неистинному. Иисус стал божественным инструментом осуществления цели евреев: распространения Божьего Слова по всему миру. Благодаря Ему, я говорю на общем духовном языке с половиной человечества.

Далее Халеви отмечает, что ему хотелось бы, чтобы сегодня в Израиле появился кто-нибудь, похожий на Иисуса: еврей-пророк, который взялся бы за религиозных бюрократов; пламенный верующий, который, тем не менее, проповедовал о любви и прощении. Если человек, называющий себя «еврейским экстремистом», смог прийти к таким выводам, то, возможно, для Ближнего Востока еще не все потеряно.

Статья «Разговор про книги об исламе и Ближнем Востоке», Филип Янси и Джон Уилсон, в журнале «Books and Culture»,

июль/август 2002 года

12 апреля

Здоровое начало

Во время поездки в Индию я гостил у человека, который действительно любит эту страну — доктора Пола Бренда, прожившего там почти полжизни. Он организовал для меня незабываемый тур по индийским медицинским учреждениям.

В некоторых отношениях медицина в Индии мало чем отличается от ситуации в США и Европе, однако за пределами городов, в миллионе индийских деревень работа медиков — это сплошной подвиг. Что, например, может сделать врач с обезвоженными жертвами холеры, если поблизости нет стерилизованной воды? Все просто: он вешает вместо капельницы свежий кокос. Глюкозная смесь внутри герметичного плода такая же стерильная и почти такая же питательная, как любое средство со склада медпрепаратов. И все же, несколько странно видеть, как длинная резиновая трубка извивается от руки пациента к блестящему, зеленому кокосу.

За клиникой Христианского медицинского колледжа в Веллоре закрепилась репутация одного из лучших медучреждений в Азии. Чтобы студенты не были оторваны от жизненных реалий, колледж построил отдельное здание — точную копию сельской больницы с глинобитными стенами и соломенной крышей для имитации условий работы врачей в деревне. Теперь все студенты ХМК обязательно проходят обучение в этой больнице, используя только медицинские средства, доступные в отдаленных индийских селениях.

Кроме того, колледж организовывает регулярные выезды в дальние деревни. В установленный день автобус ХМК переправляет молодых врачей и ассистентов в какое-нибудь селение, где они дружно устанавливают осмотровые столы и приступают к повседневной работе медиков: делают инъекции и несложные операции, накладывают шины и т.п. Так, тысячи пациентов ежемесячно получают медицинскую помощь прямо у себя в деревнях.

О плодах двухвекового верного труда миссионеров красноречиво говорит статистика: из миллиардного населения Индии христианами себя называют менее 3 процентов, однако христиане обеспечивают более 18 процентов здравоохранительного сектора страны.

Несмотря на многие неуклюжие ошибки первых миссионеров, христиане даровали Индии благословенное наследие образования и медицины. Если вы скажете индийскому крестьянину, который, возможно, никогда и не слышал об Иисусе Христе, слово «христианин», то, скорее всего, у него перед глазами сразу же предстанет больница или медицинский автобус, который раз в месяц приезжает в деревню, чтобы оказать бесплатную, персональную помощь во имя Христа. Конечно, это — не совсем Евангелие, но и неплохое начало.

Из книги «Я просто интересуюсь»

13 апреля

Божье лицо

Мой писательский труд, в основном, вращается вокруг проблемы страданий. Я снова и снова возвращаюсь к одним и тем же вопросам, словно прикасаюсь пальцами к старой ране, которая никогда до конца не заживает. Я получаю отклики от читателей моих книг, и их наполненные болью истории придают моим сомнениям человеческое лицо.

Помнится, на протяжении одной недели мне позвонили два человека, чтобы поделиться, как они переживают разочарование в Боге. Один из них был молодежным пастором в Колорадо, и он только что узнал, что его жена и маленькая дочь умирают от СПИДа. «Как я могу говорить со своей молодежной группой о Божьей любви?» — спросил он. Другой позвонивший был слепым. Несколькими месяцами ранее он из милости пригласил пожить у себя дома мужчину, который проходил реабилитацию от наркозависимости, и вот, недавно он узнал, что постоялец завел любовную связь с его женой — прямо под крышей его дома. «Это выглядит так, как будто Бог наказывает меня за то, что я пытаюсь Ему служить», — сказал он. В этот момент у него закончились монеты, таксофон прервал связь, и он не перезвонил.

Я научился даже не пытаться ответить на все «почему?» Почему жене молодежного пастора попался флакон с зараженной кровью? Почему торнадо разрушил один город в Оклахоме и обошел стороной другие? Почему доска скейтбордиста ударила в парке именно ребенка конкретной женщины? Почему ответ приходит лишь на немногие из миллионов молитв об исцелении?

Впрочем, один вопрос меня уже не гложет, как когда-то, и этот вопрос: «Есть ли Богу до всего этого дело?» Я знаю единственный способ ответить на него, и для меня он оказался решающим. Ответ — это Иисус. В Иисусе Бог показал нам Свое лицо. Если вы хотите знать, как Бог относится к страданиям на этой стенающей планете, взгляните на это лицо. Иисус отнюдь не решил проблему страданий. Он исцелил лишь немногих в небольшом уголке земного шара, но Он наглядно продемонстрировал ответ на вопрос: «Есть ли Богу до этого дело?»

Из статьи «Что я значу для Бога? Есть ли Ему до меня дело?» в журнале «Христианство сегодня»,

22 ноября 1993 года

14 апреля

Пари

Не абсурдно ли считать, что одно человеческое существо — крошечная точка на крошечной планете — может изменить ход истории целой вселенной? Друзьям Иова именно так и казалось. Тем не менее, первые и завершающие главы Книги Иова свидетельствуют о том, что Бог был сильно впечатлен реакцией одного