мной делай… Придет время, образумлюсь, сама ему все напишу. А пока пускай ничего не знает обо мне. И письма этого ему не показывай. Забудет если — значит, твоя правда была. Не забудет — сам найдет. А пока боюсь — не дай бог, пожалеет, назад позовет — ведь никаких сил не хватит удержаться! Я совсем не стойкая к их жалости, вот, наверно, главная моя беда…

С т е п а н и д а (всхлипывая). Это что ж они с нами делают, ироды?

Маши на просцениуме уже нет.

К р ы м о в (пряча письмо). Ничего, ничего, Степанида Петровна. Все теперь будет хорошо…

Вбегает  А г е е в.

А г е е в. Где письмо, Глеб Николаевич?

К р ы м о в. Какое письмо?

А г е е в. От Маши. Мне на почте сказали!

К р ы м о в. Уже сказали? (Шутливо) Ну, раз так, то распишитесь в получении. (Отдает ему письмо.)

Агеев тут же, не сходя с места, читает письмо, улыбаясь до ушей.

К р ы м о в. Ну что, порядок?

А г е е в (выдохнул). Порядок…

14

У школьного крыльца.

К р ы м о в  и  Л а р и с а.

Л а р и с а. Я взяла тогда у вас эту страничку, перечитала, все поняла. Мне действительно хотелось помочь вам чем только можно… Да, да, именно вам, а не какому-то Агееву. Таких, как он, сотни вокруг, а вы — один… Для меня по крайней мере… И я попыталась что-то сделать, смешная и жалкая, а все уже было сделано. До меня и без меня! Агеев явился к Башкину, все рассказал. Возбуждено следствие против Хомутова… Вам, конечно, все это известно, потому что это и есть ваше дело. Ваше!.. А для меня это было еще одной глупой попыткой понравиться вам — и ничего больше!

К р ы м о в. Вы преувеличиваете, Лариса Ивановна…

Л а р и с а. До встречи с вами я смотрела на себя со стороны и очень себе нравилась. Вы заставили… нет, ничего вы не заставили! В том-то и дело! Просто вы жили рядом, со своими заботами и делами, а я почему-то должна была все время защищаться от вас!..

К р ы м о в. Неизвестно, кто от кого…

Л а р и с а. Ничего, ничего, ничего вы не поняли!.. Я однажды нарочно спросила, вернулись бы вы к своей жене, и дело не в том, что вы не ответили, а в том, что она позовет вас обратно, да, да!

К р ы м о в. А вдруг не позовет?

Л а р и с а. А вы, мучаясь, поедете туда, и для вас это будет дорога не во вчерашний день, а в день завтрашний, потому что вы иначе не можете, потому что для вас любовь — это что-то гораздо большее, чем вы сами, а я, кажется, вообще только сейчас, впервые в жизни, начинаю понимать, что это такое… Спасибо, что проводили меня. (Уходит.)

К р ы м о в. До свидания, Лариса… Ивановна… (И не уходит. И не знает, уходить или нет, потому что не знает, надо ли отвечать на это неожиданное, глубоко тронувшее его признание. Но, постояв так с минуту у крыльца школы, все же уходит. Он идет, весь во власти неожиданных для него дум и чувств, и останавливается внезапно только оттого, что видит перед собой Галку с чемоданом, в красивой меховой шубке.)

Г а л к а. Крымов… Я так соскучилась без тебя…

К р ы м о в. Галка!..

Галка бросается к нему, повисает у него на шее.

Г а л к а. Ну что ты?.. У тебя же все глаза мокрые…

К р ы м о в. Дай-ка я на тебя посмотрю… Какая же ты стала у меня взрослая!.. Совсем большая… Постой, постой, а как же твоя школа, учеба?

Г а л к а. Крымов, все ты перепутал! У нас ведь весенние каникулы, просто я приехала немножко раньше, но зато у нас впереди целых две недели, представляешь?

К р ы м о в. Целых две недели? Это же замечательно, Галка! Я тебе все смогу показать, всю нашу стройку, и всю Бурановку, и лес вокруг, и ты увидишь такую красоту, такую красотищу, что тебе вовсе не захочется уезжать отсюда!..

Г а л к а. А ты меня не агитируй. Я бы и сама никуда не уехала отсюда. Просто я еще не могу так, понимаешь?.. А мои письма ты все получил?

К р ы м о в. Конечно. Что бы я делал без них?.. Только вот ведь какая штука. Мне оно тоже понравилось — это твое слово. Пушистое, как котенок…

Г а л к а. Чао?

К р ы м о в. Но мне кажется, что по-итальянски это значит — прощай, до свидания.

Г а л к а. Нет, нет! По-итальянски пускай, все равно, а по-нашему с тобой это — здравствуй. Слышишь? Здравствуй, Крымов…

И вот они уже идут вместе. Он, положив ей руку на плечо и уже что-то рассказывая, но мы этого не слышим, потому что звучит музыка. Мы просто видим, как они идут рядом, Крымов и Галка, счастливая и радостная, а навстречу и мимо них проходят уже знакомые нам и еще не знакомые Галке люди, и каждый по-своему встречает Крымова с Галкой, и Крымов по-своему приветствует каждого, успевая хоть немножко сказать Галке о каждом. Вот проходит Степанида, пробегает Зойка; Савчук катит коляску со своим Юркой; понуро бредет Хомутов — в сопровождении милиционера; размеренно вышагивает Башкин Григорий Матвеевич, так любящий ходьбу; взявшись под руку, проходят Агеев и Маша; появляется и Лариса, останавливается, приветливо машет Крымову и Галке рукой, и Крымов отвечает ей тем же…

З А Н А В Е С.

ДОЧЬ

Пьеса в двух действиях

Действующие лица

М а р и й к а.

Б о р и с, ее брат.

В е р а  П л а т о н о в н а, их мать.

Л ю д в и г а  Л е о п о л ь д о в н а.

О л е г.

В и к т о р  Г о р е л о в.

В а р я, жена Бориса.

Н е з н а к о м к а.

М а с т е р.

П а р е н ь.

П о ж и л о й  ч е л о в е к.

П о л к о в н и к.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1

Комната в старинном провинциальном особняке.

Среди мебели, отличающейся стилевым разнобоем, выделяется рабочий стол, на котором стоит швейная машина и стопкой лежат треугольные кумачовые вымпела с золотой бахромой и золотым шитьем букв.

Посреди комнаты стоят, целуясь, М а р и й к а  и  В и к т о р, курсант военного училища.

М а р и й к а (слегка оттолкнув Виктора). Мы просто сумасшедшие с тобой…

В и к т о р. Наоборот.

М а р и й к а. Мама может увидеть.

В и к т о р. А я прикрою дверь.

М а р и й к а. Только тихонько.

Виктор прикрывает дверь, возвращается к Марийке. Снова поцелуй.

Тебе уже пора?

В и к т о р (пропел негромко).

Эшелон уходит ровно в восемь,

Не на фронт дорога, но и все ж —

Сотни верст отсчитывать колесам,

А пешком и за год не дойдешь…

М а р и й к а. Почему каникулы всегда такие короткие?

В и к т о р. Не каникулы, а отпуск.

М а р и й к а. И песенки у тебя все новые какие-то, незнакомые.

В и к т о р. Боевой армейский фольклор.

М а р и й к а (не сразу). А ты что загадал на этот год?

В и к т о р. Не имею такой привычки.

М а р и й к а. Почему? Надо всегда заглядывать вперед.

В и к т о р. Все равно жизнь по-своему скорректирует.

М а р и й к а. А я загадала.

В и к т о р. Насчет отца?

М а р и й к а. Это само собой.